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S
iete años de vacas flacas.... ¿llegarán al fin las esperadas gordas? Al
filo del séptimo año de crisis en el sector editorial, tormenta perfecta
donde coincidió el derrumbe económico general y la irrupción del libro
digital (y de los piratas), el año 2015 es una incógnita que ya sólo admite
esperanzas. En 2014 los últimos datos hablan de una nueva caída del
sector que rondaría entre el 5 y el 10% y, desde 2009, se ha esfumado
la mitad de la industria, propiciando una inédita concentración edito-
rial entre dos grandes grupos: Random House y Planeta. Las edito-
riales medianas apenas resisten mientras a las pequeñas, con el ins-
tinto de supervivencia en sus genes, les va algo mejor. Estos últimos
doce meses han confirmado además la parálisis del ebook, el formato digi-
tal que tantas ambiciones despertó y que parece será aún minoritario
muchos años. Y sin embargo, el descenso se ralentiza y el fondo roza
ya los pies. Es el momento de emerger.

E
n las artes recordaremos el 2014 como el Año Greco, la ambiciosa con-
memoración del 400 aniversario de la muerte de Doménikos Theo-
tokópoulo, El Griego de Toledo. Así se tituló su mayor exposición, con
76 obras, y la más vista en España, ya que desfilaron por ella nada
menos que 1.100.000 personas. Record total que se ha colado, ade-
más, entre las mejores exposiciones del año. También a Richard Ha-
milton, el artista pop de culto, lo celebró el Reina Sofía con una mues-
tra gourmet. Y también Las Furias se enseñorearon del Prado. Ha habido
también buenas exposiciones en los centros de la periferia y el IVAM
valenciano abre ahora capítulo, una vez acabada la “era Císcar”. Es-
peramos pacientes la apertura del Centro Botín en Santander, no tan
pacientes la Ley de Mecenazgo (o sucedáneos), y expectantes el Pa-
bellón Español en la Bienal de Venecia, con el triplete de artistas pro-
puestos por Martí Manen.

L
os escenarios siguen arrastrando un pesado lastre: el 21% de IVA. El
sector confía en que se aligere porque la supervivencia está en juego. En-
tretanto, los cómicos siguen haciendo lo que saben y lo que aman: tea-
tro. La cartelera aguanta bien el embate de las circunstancias: la he-
mos encontrado a lo largo del año cuajada de montajes brillantes tanto
en el sector privado (que pelea como gato panza arriba con toda la in-
ventiva posible), el público y, por supuesto, el alternativo, el más me-
ritorio por su constancia y su talento. Mención especial para el maes-
tro (habrá que llamarlo así) Miguel del Arco y su Misántropo. La música
también se esfuerza por mantener el tipo. Nuevos formatos, más ase-
quibles en todos los aspectos, van ganando terreno al concierto canó-

nico. Buen ejemplo son el ciclo Bach Vermut del
CNDM y los Conciertos Mini de la OCNE. Ve-
remos si es una fórmula eficaz para forjar nue-
vos melómanos.

N
o hay que dejarse llevar por la euforia de los es-
pejismos. La cuota récord del cine español la
justifican unos pocos títulos (bajo la sombra de
una comedia chistosa), si bien no hay que ig-
norar la sintonía que el cine patrio ha recupe-
rado con el público, con títulos de género –La
isla mínima, El niño, Mortadelo y Filemón...– rea-
lizados con una solvencia impecable. Al tiem-
po, en el territorio de las rupturas, Magical Girl
ha sido la gran sorpresa, aupando a la gloria
de San Sebastián a un joven dotado de un ta-
lento extraordinario como es Carlos Vermut.
Y mientras los creadores no cesan en sus bús-
quedas, bajo un sistema de producción com-
pletamentepolarizado–osehacengrandespro-
ducciones o películas muy pequeñas, dejando
poco margen para las producciones medianas
que han conformado durante décadas el grue-
so del cine español–, el sector sigue esperan-
do sacudirse la losa del IVA (imposible no re-
petirnos), las desgravaciones mil veces
prometidas y los pagos de la deuda a las ayudas
automáticas. Buena noticia, eso sí, es que el pa-
trimonio fílmico esté por fin a buen recaudo .

U
n año de nombres en la ciencia española, que
sigue hibernando esperando mejores presu-
puestos(quizáporesoelCSICcelebróconcier-
ta sordina su 75 aniversario). Año de nombres
pues para una investigación que mantiene su
atonía, su diáspora silenciosa y su heroica re-
sistencia a claudicar ante los grandes laborato-
rios europeos y estadounidenses. Vivimos con
muchos interrogantes la polémica dimisión de
JuanCarlosIzpisúadelCentrodeMedicinaRe-
generativa de Barcelona y con bastante pena
la marcha al King’s College de Londres de Ós-
car Marín, que dejó en cuadro el Instituto de
NeurocienciasdeAlicante.Másesperanzadora
fue la iniciativadePedroAlonso,que iniciódes-
de la OMS la fase final para erradicar la mala-
ria en Mozambique y la concesión del Premio
Príncipe de Asturias de Investigación al quí-
micoAvelinoCorma.Pese a todo, consus luces
y sus sombras, la sensación es de estancamien-
to,unpasonecesarioparavolveraconquistar los
puestos perdidos en publicaciones, ciencia bá-
sica y patentes. �

E D I T O R I A L

El momento de emerger
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Los críticos de El Cultural vuelven a tomar la palabra para

apostar por la excelencia del año que termina. Han

seleccionado las novelas, ensayos y libros de poemas, las

exposiciones, los espectáculos teatrales y musicales, las

películas nacionales e internacionales y los hallazgos

científicos más sobresalientes. Como siempre, las obras y

proyectos de nuestros críticos no han entrado en liza.
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ESCENARIOS
TEATRO: El misántropo,
Molière/Miguel del Arco.

MÚSICA: Joyce DiDonato, mezzo.

CINE
Magical Girl, Carlos Vermut / Boyhood, Richard Linklater.

CIENCIA
La sonda Rosetta.

PORTADA
Ilustración
de Jorge Arévalo

LETRAS
El balcón en invierno,
de Luis Landero.

Niveles de vida,
de Julian Barnes.

Los desengaños,
de Antonio Lucas.

Ortega y Gasset,
de Jordi Gracia.

.
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D de la ficción, Landero se ha adentrado en el relato más descarnada-
mente autobiográfico para narrar tnto su infancia como los años de for-
mación en Madrid como aprendiz en un colmado, un taller y una ofici-
na; los primeros poemas y las primeras lecturas; su aventura como
guitarrista profesional y su presente como “provecto escritor”. Y ha valido
la pena: como resaltó Senabre al reseñarlo, “ha compuesto una obra ex-
celente y excelentemente escrita [que] contiene páginas soberbias por la
precisión y sencillez con que están contadas. El buen lector, un poco sa-
ciado de la prosa hinchada o trivial, sabrá apreciarlas con gozo.”

1. EL BALCON EN INVIERNO
LUIS LANDERO

TUSQUETS. BARCELONA, 2014. 245 PP, 17'95 EUROS. EBOOK: 12'34 EUROS

Una vez más Javier Cercas
(1962) apuesta por la realidad
como materia narrativa al
desmenuzar las mentiras y
ficciones de Enric Marco, El
impostor. Lo hace, además,
a través de las propias men-
tiras de su antihéroe, capaz
de engañar al mundo entero haciendose pasar por un
heroico superviviente de los campos de exterminio na-
zis sinhaberlospisado jamás.Contodo, lomejoresdes-
cubrir, en palabras de Nadal Suau, que “las miserias
e imposturas de Marco sí nos resumen con sorpren-
dente exactitud” Poreso, loscríticos lahanelegido.Por
eso, y por tratarse de un excelente tema dotado de una
“construcción y ritmo notables y seriedad suficiente en
las ideas como para que valga la pena debatirlas. El im-
postor es un buen libro”.

2. EL IMPOSTOR
JAVIER CERCAS

LITERATURA RANDOM HOUSE, 2014.

420 PP, 22'90 E. EBOOK: 12'99 E.

Confesaba hace poco Muñoz Molina en estas pági-
nas que siempre escribe “en medio de la vida”. Así
le ha ocurrido en esta novela de resonancias bíblicas en
torno a James Earl Ray, el asesino de Martin Luther
King, que es también un alegato contra la violencia y

el odio racial. Con todo, lo
importante de su propuesta
estriba –como destacó Nadal
Suau– “en mirarse al espejo
de la gran narrativa contem-
poránea, y en hacerlo desde
la revisión de la propia na-
rrativa”.PorqueJ.R.Rayvia-
jóa Lisboaen suhuida trasel
crimen, y allí Muñoz Moli-
na imagina sus pasos y re-
cuerda los suyos, cuando
hace más de veinte años es-
cribió El invierno en Lisboa.

3. COMO LA SOMBRA QUE SE VA
ANTONIO MUÑOZ MOLINA

SEIX BARRAL. BARCELONA, 2014. 536 PÁGINAS, 21,90 EUROS

L E T R A S

La novela olvida sus
límites y fronteras
Las fantasmales fronteras entre ficción y realidad, entre el cuento y la

vida, se han desdibujado este año definitivamente: a falta de nuevos

argumentos, nuestros novelistas han optado por narrarse a sí mismos,

al niño y adolescente que fueron o al escritor consagrado que son,

mientras explican el mundo desde el balcón, a través de los ojos de un

asesino o de un impostor. Otros muchos libros podrían también haber

figurado, pues pocas veces a los críticos de El Cultural les ha resultado

tan difícil seleccionar sus 10 mejores libros de ficción en castellano.

´

.
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“Halfon (Guatemala, 1971) lleva tiem-
po consolidando su nombre entre los
más importantes de la literatura latino-
americana de la generación que representa, y puede que con
Monasterio haya escrito su mejor libro. Se trata de una novela
breve tan coherente y precisa como profunda”. Así comenzaba
Nadal Suausureseñadeestaobrasobre la identidadyeldesarraigo
que resulta hipnótica y en la que el autor juega con el erotismo so-
lapado y el humor en los momentos de mayor tensión del relato,
hasta construir un conmovedor ejercicio sobre la memoria.

Elisa, que trabaja como correctora para un gran grupo editorial
que la malpaga con retraso se ve obligada a compartir piso
con una extraña mujer sin pasado que acaba obsesionándola.
Sus miedos y la asfixia económica general son protagonistas
del último relato de Elvira Navarro (1978), que habla de la
realidad “con acierto literario y precisión analítica”.

Jorge Franco (Medellín, 1962) obtuvo el premio Alfaguara con
esta novela que que hunde sus raíces en los cuentos de ha-
das y se tiñe luego de violencia y sangre, hasta contruir, en
palabras del crítico Ángel Basanta, “una buena novela, de ten-
siónyritmocrecientes, conpersonajes redondos,más la riqueza
simbólica y el interés de la parodia y el humor”.

Los lectores más audaces saben que Andrés Ibáñez (1961)
jamás decepciona, porque no sabe de modas ni tendencias y
siempre arriesga caminos nuevos. Así es en esta personalísima
novela, “delicadamente excesiva” según Nadal Suau.

A vueltas con la crónica de una deriva familiar y con la docu-
mentación de una etapa del pasado español aún cercano, Mar-
tínez de Pisón (1960) bucea en la historia de un matrimonio,
sus hijos y nietos, a lo largo del pasado siglo español.

7. LA TRABAJADORA
ELVIRA NAVARRO

RANDOM HOUSE. BARCELONA, 2014.

160 PÁGINAS, 16'90 E. EBOOK: 10'90 E.

8. EL MUNDO DE AFUERA
JORGE FRANCO

ALFAGUARA, MADRID, 2014. 312 PÁGINAS,

18 EUROS. EBOOK: 9,49 EUROS

9. BRILLA, MAR DEL EDÉN
ANDRÉS IBÁÑEZ

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2014

768 PÁGINAS. 29 EUROS.

“No hace demasiado tiempo que ocu-
rrió aquella historia, y sin embargo hoy
sería imposible. Me refiero a lo que les
pasóaellos, aEduardoMurielyasumujer,BeatrizNoguera, cuan-
do eran jóvenes, y no tanto a lo que me pasó a mí con ellos cuan-
do yo era el joven y su matrimonio una larga e indisoluble des-
dicha.”. Así arranca esta novela sobre el deseo como uno de los
motores de la vida, que no olvida la impunidad, la arbitrariedad
del perdón, la obstinación amorosa ni las relaciones íntimas.

6. ASÍ EMPÌEZA LO MALO
JAVIER MARÍAS

ALFAGUARA. MADRID, 2014.

600 PÁGINAS, 21'50 EUROS. EBOOK: 9'49 E.

El mundo imaginario de Luis Mateo
Díez (1942) llega a su culminación en
La soledad de los perdidos, en el que si-
gue los pasos de un fugitivo, Ambrosio
Leda, que abandona a su familia y se

convierte en un vagabundo nocturno en Balma, una ciudad aje-
na, desolada y fantasmal, por culpa de un expediente de depu-
ración impuestopor losvencedoresde laguerra.Únlibromuydes-
tacable por su “extraordinaria riqueza simbólica y mítica”, según
Basanta, que también destacó la perfección de su prosa.

5. LA SOLEDAD DE LOS PERDIDOS
LUIS MATEO DÍEZ

ALFAGUARA. 584 PP, 18'50 E. EBOOK: 9'99 E.

4. MONASTERIO
EDUARDO HALFON

LIBROS DEL ASTEROIDE. MADRID, 2014

122 PÁGINAS, 16 EUROS

10. LA BUENA REPUTACION
IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

SEIX BARRAL. BARCELONA, 2014. 640

PÁGINAS. 21'90. EBOOK: 12'99 E.

´

.
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hora que los críticos de El Cultural han
elegido su libro como el mejor de ficción
en castellano, Landero (Badajoz, 1948)
admite que “sólo” se trató de un “can-
sancio momentáneo de la ficción. La fic-
ción cansa, el amor cansa, la música can-
sa,hasta lavidacansaaveces.Luegouno
vuelveaenamorarsede lascosas.Asíque
regresaré a la novela, entre otras razones
porque no tengo otro lugar adonde ir.”

–¿Qué ha pasado para que la ficción
española haya borrado los límites con la
memoria? ¿Se han agotado las fuerzas, las
posibilidades o la imaginación?

–La novela siempre ha sido un géne-
ro conquistador y colonizador, y en ella
cabe todo, la poesía, el teatro, el ensayo,
la música, la pintura, lo imaginado, lo so-
ñado, lo leído y lo vivido. Todo. Ahora

ha dado la casualidad de que algunos es-
critores españoles hemos coincidido en
contar hechos verídicos. Pero la imagi-
nación es inagotable. O dicho de otro
modo: dejaremos de soñar y de imagi-
nar cuando el hombre sea definitiva-
mente feliz. Es decir, jamás.

–Al leerlo,es inevitable recordaral fin-
gidor de Pessoa, ese que “finge tan com-
pletamente/ que hasta finge que es do-
lor/ el dolor que en verdad siente”.
Como en el episodio de la muerte de su
padre... ¿Es también fingida sincera-
mente la sensación de vida no cumplida?

–La verdad literaria es como la del ac-
tor: tiene que fingir, y fingir bien, con
arte, para que sea verdadera. Del mis-
mo modo la sinceridad es un logro, no un
desahogo.Yencuantoa lasvidasnocum-

plidas… Bueno, el desnivel que hay en-
tre los proyectos de la juventud y los lo-
gros de la madurez es abismal. De ahí
nace la sensacióndefracaso.Dichosos los
que no le piden a la vida más de lo que
la vida puede dar.

–¿Ha resuelto al fin la duda que le
ha acompañado toda su carrera sobre qué
es lo esencial, “el cuento o la vida”?

–Eso es insoluble. ¿Dónde está la
vida, en los libros o en las películas, o
en la calle? Yo a menudo he alcanzado
una mayor plenitud vital leyendo que vi-
viendo. He habitado en la isla de Ro-
binson Crusoe, he amado a Emma Bo-
vary,hecabalgadopor laManchacondon
Quijote y Sancho…y lo he vivido tan
intensamente o más que otras experien-
cias vitales. El cuento más la vida, ese
es mi negocio.

–¿A qué se refiere cuando habla de las
reglas disparatadas del oficio de escritor?

–Contradictorias más bien. En el cur-
so de una mañana de escritura uno es un
rey y un paria, pasando por todos los es-
tados intermedios. Este es un oficio muy
solitario, muy dado a los espejismos y a
la incertidumbre. Pero a veces…ay, a ve-
ces, con la pluma en la mano, uno es el
puto amo del mundo.

–El libro tiene personajes conmove-
dores en su sencillez y honestidad: la
abuela Frasca, su madre, el primo Paco,
su padre... ¿qué fue lo más difícil y lo más
hermoso de hacerlos “carne de libro”?

LUIS LANDERO
“LA FICCIÓN CANSA, EL AMOR CANSA,

HASTA LA VIDA CANSA A VECES”
Recuperado ya de la rotura del hueso estiloide (“vaya nombre tan propicio para un escritor”,

bromea) que le acompañó cuando lanzó el libro, Landero confiesa que fue el cansancio de la

ficción “como autor y como lector” lo que le llevó a escribir El balcón en invierno (Tusquets),

aunque sabe que regresará a la novela “porque no tengo otro lugar adonde ir”.

A

.
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–Todos esos personajes pasaron de
la vida a las palabras con una facilidad
pasmosa. Allí estaban todos, como si hu-
biesen sido personajes de novela desde
siempre. Fue bonito y emocionante ver
cómo cobraban nueva vida en las pala-
bras. Lo único difícil acaso fue el control
emotivo para no caer ni en el sentimen-
talismo ni en el patetismo.

–Por cierto, sin la abuela Frasca ¿exis-
tiría el Landero narrador?

-Sin mi abuela Frasca y sobre todo
sinmipadreCipriano,yonoseríaescritor.
Una me llenó la cabeza de cachivaches
narrativos, y el otro me obligó a estudiar,
es decir, a tratar con los libros. A ellos, y
también a mi madre, les debo lo que soy

–Si, como hizo Gregorio Manuel
Guerrero con usted, ahora tuviera que
orientar las lecturas de un joven, ¿qué
libros le recomendaría?

–Los buenos libros de ahora y de
siempre. Los fáciles de leer los leen en

casa. Los más arduos, como la Celestina
o el Quijote, los leemos en clase. Pasa-
jes seleccionados, leídos con buena voz
y buen ritmo (un profesor tiene que ser
un poco actor) y bien comentados. Que
sepan que existe el Quijote, que se fa-
miliaricenconélyqueconservendeélun
buen recuerdo. Luego, ya llegará el mo-
mento de leerlo por su cuenta.

–Por cierto, ¿cree que lo ha conse-
guido, que ahora es “gente gorda” como
soñaba su padre, o siente que ya no se
respeta y admira a los grandes escrito-
res, a los intelectuales, como antes?

–El escritor, y en general el intelec-
tual, son figuras ya un tanto descatalo-
gadas, y con un algo de anacrónicas. La
vieja ynoble culturahumanística va sien-
do desplazada por la cultura recreativa,

que se rige por criterios mercantiles y
cuya misión es solo entretener y divertir.
Así que no, no he conseguido formar par-
te de la “gente gorda”. He llegado tar-
de a la fiesta, cuando ya solo quedaban
las migajas del banquete.

–¿Qué ve, qué le preocupa ahora,
cuando mira el balcón en este invierno
español tan duro?

–Loquevetodoelmundo:muchopa-
rado y mucho sinvergüenza. Ahora em-
piezoacomprenderaquellodel“medue-
le España” de Unamuno, que siempre
me pareció de un tremendismo trasno-
chado.Estepaís inspirapor igual furia,do-
lor y aburrimiento. Pero hay en la socie-
dad una base sólida de democracia e
ilustraciónsobre lacualsepuedeconstruir
un país honesto y digno. NURIA AZANCOT

“El escritor, y en general el intelectual, son figuras ya un tanto

descatalogadas y con un algo de anacrónicas”

L E T R A S E N T R E V I S T A

ÓSCAR MONZÓN

.
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“Juntas dos cosas que no se habíanjuntado an-
tes. Y el mundo cambia”. O unes a dos per-
sonas, “y a veces funciona, y el mundo cam-
bia”. Y lo peor: a veces, si una de ellas muere,
“lo que desaparece es mayor que la suma de lo
que había”. Estructurado en tres partes, na-

rra en la primera los esfuerzos de los pione-
ros del vuelo en globo; en la segunda, la his-
toria de amor de uno de esos aventureros con
Sarah Bernhardt, para terminar con “la pér-
dida en profundidad”. Porque Niveles de vida,
escrito tras la muerte de la esposa del nove-
lista inglés, es algo más que una crónica del
duelo, es un libro fascinante de insólita pro-
fundidad. Una “obra maestra” de la que Darío
Villanueva destacó “la hondura del senti-
miento, y de la reflexión sobre él”, que “hacen
de esta narración un texto trascendente”.

1. NIVELES DE VIDA
JULIAN BARNES

TRADUCCIÓN DE JAIME ZULAIKA.

ANAGRAMA. 145 PP, 14'90 E., EBOOK: 11'39 E.

En el año en que se recordó el inicio de la Guerra del 14
Pierre Lemaitre (París, 1951) conquistó el Goncourt y des-
lumbró a Europa con esta novela sobre la humillación, el
miedo y el desamparo de los combatientes. Como resaltó
Narbona, un relato excepcional con “una trama meticulo-
samente urdida y personajes rebosantes de humanidad”.

L E T R A S F I C C I Ó N

Alta lectura con acento francés
Los críticos de novela extranjera han elegido por vez primera en El Cultural las cinco mejores del año, con resultados sorprendentes: tres de

los seleccionados escriben en francés y sólo aparece un norteamericano, a pesar de El jilguero, de Donna Tart, uno de los fenómenos del año.

Tras14añosdesilencionoexentodepolémicas,MilanKun-
dera (Brno, 1929) demuestra en La fiesta de la insignifican-
cia que no ha perdido un ápice de talento. Su novela, una re-
flexión sobre el totalitarismo, es, en palabras de Rafael
Narbona, “una magnífica comedia que nos deslumbra con
su exaltación de la vida y su ironía sobre las diferentes fa-
cetas del ser humano”.

Uno de los grandes narradores norteamericanos, James Salter
(Nueva York, 1925), vuelve a la novela 35 años después con el re-
latosobre lavidadeunhombredesdefinalesde laIIGuerraMun-
dial a nuestros días, en los que es un editor de éxito. Y lo hace de-
jando constancia “indeleble de lo trivial y lo portentoso con el
mismo afecto voraz”, en una “hazaña suprema”.

Galardonado con el último premio Nobel, Patrick Modiano
(Boulogne-Billancourt,1945)siempreofreceunanovelacom-
pleja, una historia que corta la realidad con una perspectiva
nueva, escrita con talento verbal. Ambientada en el París de
los 60, en La hierba de las noches “sus personajes son seres de
ficción diseñados con la verdad de lo real”, según Gullón.

3. LA HIERBA DE LAS NOCHES
PATRICK MODIANO

TRADUCCIÓN DE Mª TERESA GALLEGO URRUTIA

ANAGRAMA. 168 PP., 14’90 E.

4. NOS VEMOS ALLÁ ARRIBA
PIERRE LEMAITRE

TRADUCCIÓN DE JOSÉ ANTONIO SORIANO

SALAMANDRA. 448 PP., 20 E.

5. TODO LO QUE HAY
JAMES SALTER

TRADUCCIÓN DE EDUARDO JORDÁ.

SALAMANDRA. 384 PP., 20 E.

2 LA FIESTA
DE LA INSIGNIFICANCIA

MILAN KUNDERA

TRADUCCIÓN BEATRIZ DE MOURA

TUSQUETS. 144 PÁGINAS, 14'90 EUROS

.
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Regalar libros en Navidad ........... LO RECOMENDAMOS
Comprárselos uno mismo ........... TAMBIÉN
Pero ... si son de la Biblioteca Castro ¡¡MEJOR!!

Puede adquirir estos volúmenes en: Librería Biblioteca Castro, c/ Alcalá 109 - 28009 Madrid
Tel . : 91 43 100 43 - Fax: 91 435 83 62. www.fundcastro.org - fundcastro@fundcastro.org.
Y en su l ibrería habitual .

PROMOCIÓN DE COLECCIONES: De la General estoria de Alfonso X a Lope de Vega, Baroja o Unamuno.
Aproveche interesantes descuentos al adquirir todos los tomos de determinados autores.
Consulte precios en nuestra página web.
YTAMBlÉN: Otros muchos autores de la literatura española: Francisco de Quevedo, Calderón de la Barca, Baltasar
Gracián, Pío Baroja, Rosalía de Castro, Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita, Clarín, Cantar de Mio Cid, etc.

SANTA TERESADE JESÚS
Libro de la vida

Camino de perfección
Moradas del castillo interior
Libro de las fundaciones

Poesías

SAN JUAN DE LACRUZ
Poesías

Subida del Monte Carmelo
Noche oscura

Cántico espiritual
Llama de amor viva

Dos autores imprescindibles que acer taron a descr ibir lo inefable , exper iencias tan complejas
como la unión míst ica y tan terrenales como las andaduras de la Santa por toda la Península
fundando conventos .

(Ediciones de Francisco J. Díez de Revenga)

V CENTENARIO

* Un estuche de regalo por la compra conjunta de ambos tomos.

.
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Quizá porque “todo estaba
pactado/ menos la poesía”,
Antonio Lucas (Madrid,
1975) ha convertido Los
desengaños en el poemario
del año en español . Para-
petado tras una tristeza que
no niega la esperanza ni en
lo personal ni en lo colec-
tivo, el poeta y periodista se
planta ante la crisis –lo per-
sonal trasciende la econo-
mía– sin ajustar cuentas
sino contra sí mismo. Los

treinta y siete poemas del volumen son especialmente ricos en aso-
ciaciones atrevidas de ideas y en frases sorprendentes. Por eso, como
subrayo en su crítica Francisco Javier Irazoki, “Antonio Lucas se ha
situado en las primeras filas de la calidad poética española. No
imita a sus hermanos mayores; no copia a nadie. [...] En definiti-
va, el libro Los desengaños es la prueba de su madurez literaria”.

“Todo se asoma a esa palabra que nun-
ca encontraré y por la que esta vida ha
sido tan hermosa” canta uno de los cin-
cuenta y siete poemas en prosa de Cua-
derno de brotes, en el que Gallego (1965)
huye de lugares comunes y encuentra
siempre una imagen deslumbrante car-
gadade sencillezy bellezasutil.Un libro
mayor, a pesar de su engañosa simpli-
cidad, “destinado a perdurar”.

Una doble decepción (amorosa y labo-
ral) tuvo la culpa de esta obra en la que
Álvaro García (1965) invoca a vivos y
muertos al tiempo que reivindica una
poesía más humana que plantea pre-
guntas y no respuestas sobre la vida, el
sexo, la muerte... En Ser sin sitio, el poe-
ta, “que ha querido conectar lo físico y lo
inmaterial, demuestra un grado alto de
calidad poética”, a juicio del crítico.

De la aspiración de abrirse paso a lo que
no se ve, partiendo de lo que se ofrece a
la mirada hasta “llegar al hueso de las
cosas” nace el último libro de Lorenzo
Oliván(1968),unaindagaciónempapada
desensibilidad, tradiciónytalento. Elre-
sultadoes,segúnTúaBlesa,“lomejorde
susaberpoético, intensidadynaturalidad
eneldecir,músicaypensamiento,enuna
lectura de todo punto gratificante”.

HacetiempoqueVal-
verde(1959)perdióel
miedo a nombrar los
lugares que le impor-
tan. Lugares como
Tánger, en el que na-
ció su esposa y que el
poeta conoció junto
a su familia, rastrean-
do el pasado y descu-
briendo sus gentes
humilde, y su pre-
sente, en el que “el
silente paisaje de sus
ruinas / son arte y aun
razón de su belleza”.
La emoción, la delicadeza de estos versos, no oculta su
honestidad: no hay “ninguna magia hueca en los cincuen-
ta textos. Todo transmitido con sencillez sabia”, resaltaba
Irazoki al reseñarlo.

5. CUADERNO DE BROTES
VICENTE GALLEGO

PRE-TEXTOS. 74 PÁGINAS, 12 EUROS

L E T R A S

Experiencias y desengaños
Tras una época difícil, en 2014 se han consolidado sellos aparentemente menores como El Gaviero, La Bella Varsovia,

Ediciones Liliputienses o Kriller, que dan voz a una novísima generación de poetas. Mientras, los mayores, y sobre todo la

generación intermedia, han ofrecido este año libros notables, a vueltas con el desengaño, la memoria y la intimidad.

2 MÁS ALLÁ, TÁNGER
ÁLVARO VALVERDE

TUSQUETS, 2014. 122 PÁGINAS, 12 EUROS

4. SER SIN SITIO
ÁLVARO GARCÍA

FUND. J. M. LARA. 72 PÁGINAS, 11’30 EUROS

3. NOCTURNO CASI
LORENZO OLIVÁN

TUSQUETS. 128 PÁGINAS, 13 EUROS

1. LOS DESENGAÑOS
ANTONIO LUCAS

VISOR. MADRID, 2014. 92 PÁGINAS, 10 EUROS

.



L E T R A S P O E S Í A

a amargura es uno de esos
acompañamientosde lavida
que a uno le gustaría dejar-
seenelplato.Ysinembargo,
si es un poeta el que se sien-
ta a la mesa, la antipática
guarnición puede propiciar
unavigorosaenergíapoética
que desencadene versos
magníficos como los de Los
Desengaños. Ahoraque nues-
tros críticos lo han elegido mejor poe-
mario del año, casi un año después, apro-
vechemos para saciar nuestra curiosidad.
¿Cómo resultó la digestión?

–Los desengaños nació de un desen-
canto doble –personal y ciudadano–
¿Hoy acentuaría o atenuaría algo?

–Así fueron llegando lospoemas, des-
de una intemperie de doble vía. De al-
gunos de esos versos han pasado ya casi
tresañosynadaha idoamejor.Merefiero
a losqueapuntana laatmósfera social, los
que apelan a un yo colectivo, los que no
esquivan el desconcierto (y el desafec-
to)anteuna realidada laquenoshanem-
pujado y hasta la que nos hemos dejado

empujar con impúdica mansedumbre.
La poesía no es sólo un cobijo, sino el
lugardondeunoencuentra la llamadesu
entusiasmo, de sus porqués, de sus de-
monios.No esuna forma deescapar, sino
de estar más adentro en las cosas, más fir-
me y consciente. Es uno de los modos de
la rebeldía, de no aceptar lo irremedia-
ble… Otra cosa son los poemas de des-
amor (o de ausencia) que dan cuerpo
también a Los desengaños. Esa zona ín-
tima responde a mi biografía y a mis
quebrantos. En eso mi vida tiene hoy
otramelodía.Regresó ladulzura, lacom-
plicidad, un vitalismo renovado, un en-
tusiasmo. En cualquier caso, de todos
Los desengaños el más real soy yo. Por
las cosas que no supe hacer mejor, por
las que no aprendí a cambiar, por las
que no entendí a tiempo.

–¿Unavezquesedescubre que“vivir
no es regresar/ sino un perderse con con-
ciencia de naufragio” hay vuelta atrás?

–No suelo creer en las vueltas atrás.
Igual que no me atraen las cautelas pre-
ventivas, ni el guardar para mañana, ni
la nostalgia sin más. Vivir es dar pasos su-
cesivos, en todas direcciones. Arriesgar,
equivocarse, desaprender, estar perdido.
Y, a veces, acertar con el camino. Creo en
lo que dicen esos versos. No siempre,
pero poco a poco, se cumplen. Eso es lo
incalculable de lapoesía, su capacidad de
hacernoscomprender loquenosabíamos
que estaba, lo que no sabemos que sa-
bíamos, lo que sentimos sin explicación.

–Palabra, identidad y vi-
talismo se citan en Los des-
engaños. ¿Abre aquí una
senda a sus versos futuros?

–Resulta difícil especu-
lar con el itinerario de los
poemas que están en mar-
cha. Como escribo sin luz al
final del túnel, no sé qué
vendrá ahora. Si se da algún
cambio será imprevisto.

Sólo sé escribir de un modo: con arre-
bato. Escribo porque no sé decir las cosas
de otra forma. Y tampoco quiero.

–Los mundos contrarios, obtuvo el pre-
mio Ciudad de Melilla; Los desengaños, el
Loewe. ¿Publicar poesía y encontrar lec-
tores sin un premio es misión imposible?

–Claro que no. De hecho se publi-
can más libros de poesía en España sin
premio. Y algunos realmente excelentes.
Pienso en Nocturno casi, de Lorenzo Oli-
ván.EnTemperaturavoz,deMarianoPey-
rou. En las cosas de Julieta Valero. En
Combustión, de Marcos Díez. En lo pró-
ximo de Carlos Pardo, que ya veréis. Y
tantos otros. Eso entre los poetas de mi
promoción. Los premios dan la posibili-
dad de publicar a ‘fecha fija’, lo que alivia
esperas.Y,másalláde loeconómico, ayu-
dan a dar visibilidad a los poemas.

–Si la poesía y el periodismo son
“mundos tan contrarios”, ¿sus reportajes
y entrevistas los hacen gravitar juntos?

–Nunca intenté hacer del periodismo
nada poético, ni acercar la poesía exce-
sivamente al periodismo. Lo más seduc-
tor es escribir con diapasón propio.

–¿Cómo hacer de la poesía “tan ne-
cesaria como el pan de cada día”?

–La poesía es necesaria, aunque mu-
chos no se den cuenta. Otra cosa es que
arrastremos unos planes de estudio
catastróficos donde se enseña la lite-
ratura como quien exhibe un mues-
trario de normas y nombres. Si le-

yésemosmásseríamosmejores.Mejor
armados contra la humillación. Más

conscientesde la libertad individual.Más
dispuestos para el placer. La poesía es un
lanzallamas, una brújula, una navaja sui-
za, un “voy contigo”. ¿Quién no nece-
sita algo de todo eso? DANIEL ARJONA

L ANTONIO LUCAS
“SÓLO SÉ ESCRIBIR DE UN

MODO: CON ARREBATO”

I
ED
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La poesía no es sólo un cobijo, sino el lugar donde uno

encuentra la llama de su entusiasmo, de sus porqués,

de sus demonios. Es uno de los modos de la rebeldía

.



“Lo crucial para mí ha
sido humanizar a un
escritor inhumano: ex-
cepcional por talento,
valentía e inteligencia,

también suspicaz y alti-
vo como pocos”. Así
daba cuenta Jordi Gra-
cia, en la entrevista con
Blanca Berasátegui, de
la estrategia que se im-
puso para no perder pie
con la biografía del gi-
gante Ortega y Gasset
que Taurus le enco-
mendó. Un trabajo titá-
nico de cinco años en
cuyas páginas la vida
del pensador corre pa-
reja a la historia de un
país y de sus intelec-
tuales. Una apuesta por
entender el pensa-
miento y las ideas des-
de laatalayadelaacción
y las circunstancias.
Emerge así un filósofo

radical que “dinamitó desde dentro la tradición filosófica de Oc-
cidente a través de la asunción tan resignada como feliz de las li-
mitacionesde la razón humana...”Un hombre también susceptible
e intransigente pero que, pese a leyendas negras y vituperios,
“repudióel fascismosinningúntapujo”ysufrió“laguerracivil como
la revelación dolorosa del final de un tiempo histórico”.
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L E T R A S

Vidas, identidades
e Historia

Las tensiones identitarias y la discusión sobre la forma del Estado

han conquistado el debate público este año y dejado su reflejo en la

lista de los mejores libros de no ficción en español seleccionados

por nuestros críticos. No por casualidad, han elegido como mejor

obra la biografía de Jordi Gracia sobre aquel filósofo esencial de

nuestra historia que apostó por vertebrar España: Ortega y Gasset.

1. ORTEGA Y GASSET
JORDI GRACIA

TAURUS. 712 PÁGINAS, 20 EUROS. EBOOK: 10’99 E.

La inquietud por la desafección cre-
ciente de los nacionalistas irradia el
trabajo reciente de Blanco Valdés y,
en este libro alcanza su mejor expo-
sición. Un ensayo que, desde la per-
plejidad por el tamaño de los retos

queenfrenta laactualestructuradelestado,practica, comore-
señó Rafael Núñez Florencio, “un análisis exhaustivo que
aúna las dimensiones política, histórica, jurídica y constitu-
cional, tan erudito como didáctico y que permite al lector no
especializado transitar por sus páginas sin perderse”.

Uno de nuestros más ambiciosos
proyectos historiográficos recientes
alcanzasuterceraentrega–queabar-
ca el siglo XVIII– en la que partici-
pan quince autores coordinados por
laexpertabatutadeCarmenIglesias,
recientementeelegidapresidentade

la Academia de la Historia. Una obra de envergadura, multi-
disciplinar que es ya, según Luis Ribot, “imprescindible
para cuantos deseen conocer la realidad militar y naval del
siglo ilustrado, como se comprueba con una simple mirada a
la exhaustiva relación bibliográfica final”.

El título,excelente,essólounodelos
muchos aciertos de este volumen,
una biografía colectiva de aquellas
mujeres liberales que en el primer
terciodel sigloXIXseenfrentaronal

absolutismo.Sedocumentaaquí laparticipación“endiversos
grados de agitación o testimonio liberal” de casi 1.500 muje-
res con nombres y apellidos, fruto de un encomiable trabajo
de archivo que sirve de homenaje, cómo no, a Mariana Pi-
neda,perotambiéna lasmenosconocidasCarmenSardí,Rosa
Zamora o Vicente Oliete. Un recorrido apasionante.

4. AMAZONAS EN LIBERTAD
JUAN FRANCISCO FUENTES / PILAR GARÍ

MARCIAL PONS. 428 PP., 32 E.

2. EL LABERINTO TERRITORIAL ESPAÑOL
ROBERTO L. BLANCO VALDÉS

ALIANZA. 472 PP., 19’50 E. EBOOK: 14’99 E.

3. Hª MILITAR DE ESPAÑA III: LOS BORBONES
CARMEN IGLESIAS (COORD)

CEHISMI/REAL ACADEMIA. 542 PP., 18 E.

.
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Y seguimos con Cataluña. En esta
ocasión,MuñozMachadoacomete la
tareaenpositivo, a labuscadeunen-
caje histórico y jurídico de la región
enel restodeEspaña.El resultadoes

una síntesis ajustada, propositiva y pertinente que traza el
arco histórico que va de la guerra de Sucesión hasta la Conti-
tuciónde1978yquelocalizaelpuntocrucialde loocurridodes-
pués en el “error político” del Estatuto de 2006.

“Hay libros de Historia que ilu-
minan con extrema eficacia el
presente (...). Referencias ma-
gistrales para comprender me-
jor, y comprendernos. Leccio-
nes importantes que, en las
voluntades y manos adecuadas,
seríanútilesherramientasdefu-
turo. La desventura de la libertad
esunadeesas lecciones.Unode

esos libros”. Así glosaba Arturo
Pérez Reverte el gran estudio
históricodePedroJ.Ramírezso-
breel tormentosotrienio liberal,
en donde la abundacia y preci-
sión de las fuentes se conjuga
conelvigorosoritmonarrativoal
que nos tiene aconstumbrados.
“Un baño de lucidez necesa-
rio, casi higiénico, sobre qué so-
mos losespañoles,quéfuimosy
quépodemosopodríamosser”.

Garicano presentó en enero uno de
los más interesantes análisis de la si-
tuación de un país en crisis y sus pro-
yecciones, aunque de perspectivas
funestas, parecen haberse corrobo-
rado apenas doce meses después. ¿La receta de futuro? Resu-
míaBernabéSarabia:“unmodeloeconómicoypolíticoenelque
lapiezaclaveesunmercadopotenteperosometidoaregulación.
Y una educación que fomente la capacidad creativa”.

9. CATALUÑA Y LAS DEMÁS ESPAÑAS
SANTIAGO MUÑOZ MACHADO

CRÍTICA. 84 PÁGINAS, 17’90 EUROS

10. EL DILEMA DE ESPAÑA
LUIS GARICANO

PENÍNSULA. 192 PP., 17’90 E. EBOOK: 9’99 E.

5. LA DESVENTURA
DE LA LIBERTAD
PEDRO J. RAMÍREZ

LA ESFERA. 1.210 PP., 39’90 E. EBOOK: 9’49 E.

La deriva independentista ge-
neralizada de Cataluña ha sor-
prendido a muchos a medida
que se desencadenaban los úl-
timos acontecimientos. Por su
radicalidad y por la velocidad
que han cobrado los hechos. Y
sin embargo, como demuestra
en este libro Francesc de Ca-
rreras, no cabe sorpresa alguna:
Pujol y los suyos siempre ha-
brían sido independentistas
pero también hábiles, y pacien-
tes, políticos. Tales son las con-
clusionesdeestarecopilaciónde
artículos periodísticos que saca
a la luz lahistoria recientedeCa-
taluña “no desde la perspecti-
vadehoy, sinode laqueencada
momentoteníaCarreras,queno
era un profeta, pero sí un ob-
servador perspicaz” (Avilés).

¿Haextraviado la filoso-
fía la llave maestra que
abre lapuertadelavida?
Javier Gomá así lo cree
y aquí alza su protesta
contra la actualidad de
un pensar que ha deser-
tado de su misión his-
tórica: “proponer un
ideal”. Señaló en su día
Manuel Barrios que en
Razón:porteríahallamos
“los grandes temas” del pensamiento de Gomá: la ejem-
plaridady la reconciliaciónconlas imperfeccionesdelavida.
“Emergen a partir de vivencias y observaciones aparente-
mente intrascendentes,peroenlasqueelautoraciertaasor-
prender las huellas de verdad, belleza y bondad”.

7. PACIENCIA
E INDEPENDENCIA
FRANCESC DE CARRERAS

ARIEL. 296 PP., 16’90 E.

8. RAZON: PORTERÍA
JAVIER GOMÁ

GALAXIA GUTENBERG. 160 PP. 17’50 E.

La verdad podrá hacer-
nos más o menos libres
perosíofreceunavíade
escape urgente al calle-
jón sin salida del fana-
tismo y el enfrenta-
miento. Fernando
Reinares logra en su úl-
timo libro, merced a
unaconciezudainvesti-
gación, centrar la narra-
ción de los atentados
del 11-M en Madrid en

su justa medida histórica, refutando las justificaciones que
los diferentes grupos políticos urdieron para enfrentar a los
españoles.Porqueelúnicoculpabledeloocurridoaquelne-
gro día “fueron los terroristas”. Una exposición, según Juan
Avilés, “clara y complensible que añade datos inéditos”.

6. ¡MATADLOS!
FERNANDO REINARES

GALAXIA GUTENBERG. 320 PP., 18’50 E.

´

.
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RROGANCIA. Apenas sumaba 19 primaveras
cuando ya aspiraba a ser “uno de los espa-
ñoles con más puntos de vista” y a cambiar
la historia de su país. Y con 30 se sabía “el
pensador más moderno, europeo y perdu-
rable del siglo XX en España”. Con razón,
asegura Jordi Gracia. Y sin embargo, esa fun-
dada arrogancia escondía un reverso oscu-
ro: “Hipersusceptibilidad a la crítica, pro-
pensión a la intransigencia intelectual y
resentimiento ante la desatención ajena”.

ORRESPONDENCIA. Gracia decidió que fuera el
propio Ortega quien se contara “ y yo quien
decidiese qué contaba él”. Para ello se va-
lió de su obra pública pero también, y esa
es unade las clavesdiferenciadoras del libro,
“de un epistolario riquísimo y en su mayor
parte inédito”dondeasomanlosnombresde
JuanRamón,AntonioMachado,Baroja,Ma-
ría de Maeztu, Azorín, Azaña o Zambrano.

NSAYISTA. Es en sus ensayos y artículos reco-
pilados, entre otros, en El espectador, La des-
humanizacióndelarte oen“suespléndidopri-
mer libro”, Meditaciones sobre El Quijote
–ensayosmotivadosporacontecimientosdel
momento– donde el biógrafo se topa con
el “mejor Ortega”, aquél que piensa con de-
tenimiento acerca del arte, la sociedad o la
poesía y que “es feliz y hace feliz al lector,
siempre estimulante y directo y lúcido”.

INAMITA. Tal es la sustancia con la que Ortega
irrumpe en la tradición filosófica de Occi-
dente –el idealismo– con la intención de
hacerla saltar en mil pedazos. Su apuesta es
por“unafilosofíadelacontingencia,nocomo
amputación de un mundo ideal sino como
condición de lo vital, incluida la felicidad”.
Un proyecto persistente aunque en varias
ocasiones truncado por los acontecimientos
históricos–república,guerracivil,dictadura–
pero también por la aparición de un con-
trincante temible: Heidegger.

EIDEGGER. Y no hacía falta. Gracia explica que
yaenunespléndidoyfulminanteartículode
1929 esbozaba Ortega su desestimación del
fondoidealistadeHeideggerperoquenofue
verdaderamente consciente de ello hasta
1947,cuandoenuntexto inédito“sienteque
ha explicado al fin sus discrepancias con

él”. El alemán nunca se liberó, concluye de
una suerte de “pulsión todavía religiosa”.

EYENDAS. Son las hadas malignas que acechan
a todo biógrafo y Gracia se impuso conju-
rarlas. Ortega no tuvo “mocedad porque su
juventud es la de un adulto precoz y exas-
perantemente lúcido”, repudió el fascismo
“sin tapujos” y no tuvo nada de franquista
“aunque durante la guerra fuera su bando”.

OLÍTICA. No hay duda de que a Ortega, como
a Unamuno, “le dolía España” y se sentía
obligado a participar en la convulsa política
de su tiempo. En 1930 funda la Agrupa-
ción al Servicio de la República, entona el
“Delenda est monarchia” y llega a aspirar
a la jefaturadelnuevoGobierno.Apenasseis
meses después ya muestra su “desengaño”,
después llegará el “no es esto, no es esto”
y 1936 le encontrará fuera del país apoyan-
do con reservas al bando nacional.

ELIGIÓN. “Sacar a su sociedad del pensamien-
to místico y meterla en el orden racional y
científico, responsable de sí mismo”. El afán
secularizador fueunade laobsesionesdeOr-
tega, tanto en lo que concierne a la religión
como a la superstición general que atena-
zaba a la sociedad de su tiempo. El suyo es
“un pensamiento en libertad crítico con las
supercherías, la obediencia por acatamiento
y las verdades reveladas”.

IAJES. En la primera mitad del siglo XX no
hubointelectual tanviajeroycurioso,quete-
jiera tan extensa trama de amistades, traba-
jo y confidencias con algunas de las mejo-
res inteligencias del planeta. Marburgo,
Leipzig, Buenos Aires, Montevideo, París,
Leiden, Lisboa... Tras la guerra, señala Gra-
cia “se traducen y reimprimen sus obras sin
cesar, imparteconferencias, se leconsultaen
los altos niveles del poder. Ortega figura ya,
internacionalmente como testigo y super-
viviente ejemplar del tiempo antiguo con
lecciones vivas para el nuevo”. Y al fin, en
1945,elviajedefinitivo,elquetraerádevuel-
ta al maestro a la oscura España de Franco,
ese“vulgardemiurgo”,ese“pobrehombre”.

N O H U B O I N T E L E C T U A L T A N V I A J E R O
Y C U R I O S O C O M O O R T E G A Y G A S S E T

ORTEGUIANA
DICCIONARIO ESENCIAL PARA

NO PERDERSE EN LA BIOGRAFÍA

DE JORDI GRACIA
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na lista de fin de año es un juego, y por
lo tanto algo serio y azaroso. La lista de
listas que presenta hoy El Cultural de-
muestra la buena salud de algunos pres-
tigios, y por otro lado reconoce con al me-
nos dos nombres (Halfon y Navarro) la
presencia de una generación que ya no
es tan joven y cuyos rasgos están cada
vez más consolidados. Y aunque una lis-
ta es por naturaleza discutible (mi propia
selección coincide en cuatro de diez tí-
tulos, así que siéntanse libres de llevar-
nos la contraria), parece muy comparti-
ble la impresión de que, entre nuestros
narradores oficialmente consagrados,
Landero, Cercas y Muñoz Molina han
sido quienes más han acertado con sus
proyectos. Al frente de la clasificación,
pues, encontramos tres libros irrepro-
chables. Quien quiera leer el resultado
como una apuesta de bajo riesgo, tendrá
que admitir en contrapartida que el cri-
terio aplicado es razonable.

En el capítulo de presencias recu-
rrentes, Luis Mateo Díez e Ignacio Mar-
tínez de Pisón son nombres que no sor-
prenderán a nadie, lo mismo que Javier
Marías, cuya novela vuelve a ser muy
discutida entre lectores irreconciliable-
mente partidarios o detractores. El ejer-
cicio de imaginación daimónica ejecu-
tado por Andrés Ibáñez se cuela aquí
como pieza heterodoxa. Y la de Jorge
Franco es significativamente la única no-
vela con premio bajo el brazo: la cre-
ciente falta de garantías de los galardo-
nes en nuestro sistema literario es un
tema que está a punto de aburrirnos, lo
que significa que nuestra fe en revertir
esa tendencia es escasa.

La narrativa española de 2014 ha eva-
luado la Transición y la crisis, y la lista
se hace cierto eco de ello. Pero otros fe-

nómenos quedan inevitablemente fuera
del alcance de su radar: por ejemplo, el
papel cada vez más relevante de la edi-
ción entre muy independiente y margi-
nal, un arco entre Salto de Página y Aris-
tasMartínezqueestádando laalternativa
a autores brillantes, pero también a nue-
vos temas y fórmulas narrativas, de la li-
teratura de género al new weird.

Por cierto, cuando el año empezó se
hablaba de un giro rural en nuestra na-
rrativa; al final 2014 ha sido más bien
un año de ciencia ficción y distopía,
mientras desde el periodismo cultural
silbamos con disimulo. Pero si se analiza
con calma la producción de estos doce
meses, seguramente todo gire en torno
a la renovada pregunta sobre el realismo.
También caben algunas dudas muy per-
tinentes en torno a nuestra selección:
¿por qué sólo dos latinoamericanos? ¿Por
qué sólo una autora? Y una evidencia:
este año no ha habido ningún libro-fe-
nómeno, ni un consenso cerrado en tor-
no a ningún título como pasó en otras
ocasiones. Si nos ponemos estupendos,
esto último cabría interpretarlo en sin-
tonía con el debate público en España,
en proceso abierto de revisión de anti-
guos consensos y tendente a ver dis-
persarse posiciones.

Si la ficción crea nuevos mundos
(aunque a menudo estén en éste), la no
ficción desmenuza el único existente
como un geólogo que señala capas tec-
tónicas y derivas continentales. Y este
año, las fuerzas centrífugas nacionalis-
tas e independentistas han ocupado el
interés de nuestros ensayistas e histo-
riadores. La heterodoxa y originalísi-
ma biografía de Jordi Gracia acerca de
Ortega y Gasset, el filósofo que quiso
vertebrar España, llega a la meta con va-
rios cuerpos de ventaja. Y el resto de los

libros elegidos se aplican en su mayoría
al estudio del omnipresente caso catalán,
pero también hay sitio para la sinuosa
historia del movimiento liberal espa-
ñol, el terrorismo islamista, la filosofía
mundana o los retos de nuestra maltre-
cha economía. Pero la no ficción, que
ha soportado aún peor que la ficción las
heridas de la crisis editorial, ha vivido fe-
nómenos casi paranormales por su am-
bición (o imprudencia). Baste mencio-
nar la edición de ensayos y estudios
históricos originales de autores españo-
les y extranjeros por parte de editoria-
les pequeñas que han encontrado un
buen puñado de lectores

Más allá de las listas, cerramos un año
en que Juan Goytisolo y Emilio Lledó
ganaron el Premio Cervantes y el de las
Letras, respectivamente. No, no los te-
nían todavía: apunten eso en la lista de
buenas razones para el escepticismo con
las instituciones. Por lo demás, hemos
comprobado que los premios literarios
no se rechazan, sino que se utilizan como
altavoz de crítica. Con Gabriel García
Márquez murió uno de los últimos es-
critores verdaderos de popularidad ma-
siva, y el efecto se sintió en las redes
sociales. Ana María Matute nos abando-
nó al mismo tiempo que su heredera
Jenn Díaz daba un firme paso al frente
para mantener en pie el legado. En el
mundo de la edición, la muerte de Jau-
me Vallcorba fue una tragedia y, si nos
empeñamos, la sinécdoque de toda una
época de cambios. La despedida de Bea-
triz de Moura (con la de Herralde en el
horizonte) refuerza esa idea, lo mismo
que la polémica motivada por Gregorio
Morán y su asalto al mandarinato espa-
ñol, un terremoto con réplicas.

Las aguas no bajan tranquilas; está
por ver si sabemos canalizarlas. �

U

LET R A S A N Á L I S I S

2014. EL NUEVO REALISMO
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¿Qué nos ha hecho
tan atractivos?

Cuando Richard Hamilton se convirtió en el gran referente del Arte Pop, en

los últimos años 60, El Greco llevaba casi 400 años siendo el gran caballero de

Toledo y Las Furias de Tiziano creaban tendencia entre los pintores del Renaci

miento. Ellos encabezan nuestra lista de las mejores exposiciones de un 2014

que pasará a la historia como el Año Greco. Además, completan el ránking una

original muestra sobre la cara más oscura de la animación, Metamorfosis,

artistas históricos de la modernidad como El Lissitzky, Josef Albers y Yoko Ono, y

sólidos referentes del arte español: Juan Luis Moraza, Concha Jerez y Xavier

Ribas. Las votaciones de nuestros críticos están en www.elcultural.es

Ha sido el artista más importante de este año, el gran
caballero de 2014. Más de 120 obras de El Greco
se reunían en Toledo en la mayor exposición del pin-
tor hasta la fecha. También la primera vez que su ciu-
dad adoptiva le dedicaba un homenaje a tan ilustre
vecino Una cita excepional, la más importante en

el calendario del Año Greco, que conmemoraba el
cuarto centenario de su muerte. Titulada El Griego de
Toledo, y comisariada por uno de los mejores espe-
cialistas del pintor, Fernando Marías, tuvo como sede
el Museo de Santa Cruz junto a los llamados Espacios
Greco: la Sacristía de la Catedral de Toledo, la Capi-

lla de San José, el convento de
Santo Domingo el Antiguo, la
Iglesia de Santo Tomé y el Hos-
pital Tavera. Llegaron présta-
mos de museos de todo el mun-
do y pinturas nunca vistas en
nuestro país. “Algunas sobre-
cogedoras –contaba Fernando
Checha (El Cultural, 14 de mar-
zo)–, “como el Cardenal Niño
de Guevara, cedida por el Me-
tropolitan de Nueva York, el
mejor retrato de El Greco. En
esta exposición se explora de
manera exhaustiva toda la ca-
rrera del cretense, vista desde el
punto de vista de su evolución
intelectual y artística. Un au-
téntico lujo”.

A R T E

2. EL GRIEGO
DE TOLEDO

MUSEO DE SANTA CRUZ

TOLEDO

.
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Cuatro personajes de la mito-
logíaclásica fueron losprotago-
nistas de esta magnífica expo-
sición que pudimos ver en el
Museo del Prado: Ticio, cuyo
hígado devoraba un buitre; Sí-
sifo, condenado a portar una
enorme piedra; Ixión, conde-
nadoadarvueltassinfinenuna
rueda; y Tándalo, castigado a
procurarse alimento en vano.
Fueron conocidos como Las
Furias y ante ellas se rindieron
muchosdelospintoresmás im-
portantes de los siglos XVI y
XVII, de Tiziano a Ribera, indi-
ca El Prado en el título. Buen
ejemplo da esta muestra, rea-
lizada bajo un exhaustivo tra-
bajo de investigación y un gran
esfuerzo de restauración, que

bien lehavalidoelaplausodel
público, con 124.000 visitas.
Entre lasobradelaexposición,
había una joya hasta ahora
nunca vista en España, un di-
bujo de Ticio realizado por Mi-
guel Ángel, y que llegó a Ma-
drid desde la Royal Collection
de Londres. Fue un prece-
dente iconográficodelconjun-
toquemástardepintóTiziano,
a raíz del encargo que le hizo
María de Hungría para su pa-
laciodeBinche,a lasafuerasde
Bruselas. “Con un montaje
monumental, tan atractivo
como abierto a interpretacio-
nes; una interesante exposi-
ción que desgrana los cambios
de sentido y significado de
este motivo iconográfico en su
viaje por Europa, atravesando
religiones y territorios políti-
cos”, escribía Rocío de la Vi-
lla (El Cultural, 24 de enero).

1. RICHARD HAMILTON
MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Ha sido la exposición estrella este año del Museo Reina Sofía, la más
visitada: 310.000 personas, y uno de los proyectos más especiales del
artista británico a quien rendía homenaje: Richard Hamilton. El pionero
del Pop Art trabajó activamente en esta gran retrospectiva, junto a los co-
misarios Vicente Todolí y Paul Schimmel, hasta que falleció en 2011.
La concibió como una obra más, su última gran aventura artística. El
debut fue en la Tate Modern de Londres, donde se inauguró antes de lle-
gar a Madrid en junio, coincidiendo con otra mirada a los Mitos del Pop,
propuesta por el Museo Thyssen-Bornemisza. En total vimos más de 250
obras, algunas míticas como Growth and Form, de 1951, que no se re-
producía desde entonces, y otras desconocidas, como las últimas que dejó
si terminar, su versión de Balzac. Una exposición para gourmets de un
auténtico artista de culto. ¿Qué es lo que ha hecho Hamilton tan atrac-
tivo para los críticos? “Es una de la exposiciones más sugerentes y pro-
vocadoras de las que hemos disfrutado en años. No siempre se da la
ocasión de que un artista haga que nos cuestionemos no sólo lo que
creíamos saber de él, sino sobre lo que representa su obra. Es una ocasión
excepcional para sentir el lado más cautivador que tiene el arte”, escribía
Mariano Navarro (El Cultural, 27 de junio).

3. LAS FURIAS
MUSEO DEL PRADO. MADRID

.
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5. YOKO ONO
MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

“Es una de las figuras artísticas más preeminentes de las últi-
mas décadas, absoluta adelantada a su tiempo y pionera en áre-
as tan aparentemente separadas como el arte conceptual, el vi-
deoarte, la performance, la poesía minimalista, la música rock
experimental y el pop de baile”, explicaba Abel H. Pozuelo
(El Cultural, 7 de marzo). La artista famosa más desconocida
del mundo, solía decir John Lennon. Para sorpresa de muchos,
Yoko Ono aterrizaba la pasada primavera en el Museo Guggen-
heim de Bilbao para presentar Half-A-Wind-Show. Retrospectiva,
una antológica con más de 200 obras que ayudaban a descubrir
el poliédrico universo artístico de la artista en sus seis décadas
de creatividad. Como obra estrella de la exposición estaba Pin-
tura de techo, de 1966 y que hizo con 33 años: una escalera para tre-
par mentalmente y sobre la que pendía una lupa que dejaba leer
la palabra “Yes”. Igual de positiva ha sido la crítica con ella.

6. METAMORFOSIS
CCCB/LA CASA ENCENDIDA. BARCELONA/MADRID

Para visitar esta exposición, abierta en La Casa Encendida has-
ta el 11 de enero, se le pide al espectador que olvide por un
rato todo lo que tenga que ver con la razón y que invoque el
poder de la imaginación, esa liberación de nuestro lado más
salvaje. Más o menos, que se contagie de esa Metamorfosis que
propone en el título que le ha dado Carolina López Caballero, la
responsable de este viaje por cuatro figuras del arte de la ani-
mación: el ruso Starewitch, el checo Svankmajer y los nortea-
mericanos de nacimiento (y centroeuropeos de vocación) Ste-
phen y Timothy Quay. “El mérito consiste no sólo en dar a
conocer a unos cineastas muy particulares, sino en recrear un uni-
verso que es una reflexión en torno al hecho cinematográfico.
Como los surrealistas, todos ellos buscaban provocar chispas de
sentido a partir de la asociación de lo diverso y excepcional”, con-
taba Jaume Vidal Oliveras (El Cultural, 25 de julio).

4. JOSEF ALBERS
FUNDACIÓN JUAN MARCH. MADRID

Sus obras están hechas de medios mí-
nimos aunque alcanzan un efecto má-
ximo. El alemán Josef Albers (1888-
1976), conocido como el artista
silencioso de la abstracción, se ha ga-
nado un puesto entre las mejores ex-
posiciones del año con su primera re-
trospectiva en España, que llegaba a
Madrid de la mano de la Fundación
Juan March. “Una magnífica exposi-
ción, imprescindible para entender
lo que sucedió con la pintura después
de la Segunda Guerra Mundial”, sen-
tenciaba Sergio Rubira (El Cultural,
29 de marzo). La muestra abarcaba

desdesusprimerosdibujos,en losque
ya adelanta su interés por la luz y la
sombra, hasta sus famosos Homenajes
al cuadrado, una serie en la que tra-
bajó de manera obsesiva durante más
de dos décadas, haciendo variaciones
y ensayando el modo en que el color
construía su pintura. La muestra,
comosueleser firmadelaJuanMarch,
presentaba al Josef Albers más des-
conocido: al escritor, al crítico de arte,
al profesor y diseñador. Un Josef Al-
bers que pasó a la historia por su ca-
pacidad de pensar el color y esa
geometría plana capaz de generar vo-
lúmenes.Tambiénestaexposiciónpa-
sará a la historia como una de las me-
jores revisiones de este artista total.

A R T E

.
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7. EL LISSITZKY
MUSEO PICASSO. MÁLAGA

Conocido sobre todo como el gran
propagandista del régimen sovié-
tico, hay pocos artistas que hayan
tocado tantas ramas creativas como
El Lissitzky (1890-1941). Arqui-
tecto, pintor, diseñador, fotógra-
fo, ilustrador... Un artista absolu-
to que el Museo Picasso de Málaga
celebraba este año con una gran
antológica que reunía más de 130
obras. Oliva María Rubio, comi-
saria de la exposición, desmenu-
zó su trayectoria desde sus co-
mienzos con Marc Chagall y su
aportación al suprematismo con
Málevich, hasta sus trabajos con el
arte de vanguardia europeo en los
años 20, y su entrega como pro-
pagandista del régimen estalinista
hasta su muerte, en 1941.“Un
artista imprescindible, nombre
clave de la primera mitad del si-
glo XX, que logró entender el pul-
so de su tiempo, concibiendo pro-
yectos de repercusión pública que
se acercaban al ciudadano de la
calle o interpretaban el arte como
unaexperienciaexpansivaencons-
tante combustión”, escribía Sema
D’Acosta (El Cultural, 7 de julio).

8. JUAN LUIS MORAZA
MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Eraunadelasexposicionesmás
esperadas en llegar al Museo
Reina Sofía, después de saber-
se que llevaba años “colgada”
en la programación del museo.
Así que la celebración de Juan
Luis Moraza (Vitoria, 1960) ha
sido doble. Junto a João Fer-
nandes, el comisario, ha crea-
do un hipnótico museo dentro
delmuseo, reflexionandosobre
el propio espacio expositivo y
cómo se materializan las ideas. república lo ha
llamado, con minúsculas. Lejos de una apo-
logía política, el artista habla de la responsa-
bilidad social del arte. “Moraza –decía Sergio
Rubira (El Cultural, 24 de octubre)– ha sido,

es y será un referente ineludible no sólo como
escultor, sino además como docente, teórico
ycomisariodeexposiciones”.Entotal son180
obras creadas entre 1974 hasta hoy, que pue-
den visitarse hasta el 2 de marzo.

9. CONCHA JEREZ
MUSAC. LEÓN

Coincidiendoconelaniversariode los40años
del inicio de la carrera de Concha Jerez (Las
Palmas de Gran Canaria, 1941), el MUSAC
de León le dedica una muestra antológica a
esta artista pionera en España de las prácticas
conceptuales y de la instalación. Titulada In-
terferencias en los medios, y a cargo de la comi-
saria Alicia Murría, la exposición es “una oca-
sión inmejorable para aproximarse, conocer
y conmoverse intelectualmente con una de
las aventuras y procesos artísticos de mayor
caladoestéticoypolíticode losúltimosaños”,
argumentaba Mariano Navarro (El Cultu-
ral, 25 de julio). Todavía hay opción de ver-
la, hasta el próximo 6 de enero.

A R T E E X P O S I C I O N E S

10. XAVIER RIBAS
MACBA. BARCELONA

La de Xavier Ribas (Barcelona, 1960) es
una de las pocas exposiciones que el
MACBA ha dedicado a un artista que pro-
viene estrictamente del mundo de la fo-
tografía, una apuesta de Carles Guerra,
su comisario, que le ha valido un buen
aplauso de la crítica. Formado en antro-
pología social y fotografía documental, Ri-
bas es uno de los referentes en el estu-
dio del territorio. La exposición reunía
su última serie, Nitrato, que da título a la
exposición, así como trabajos de los últi-
mos años. “Son sus mejores series –es-
cribía David G. Torres (El Cultural, 5 de
septiembre) –, porque en una ciudad
como Barcelona, que tanto se mira al om-
bligo, ofrecen otra mirada a la ciudad”.

.



an pasado muchas cosas en el terreno del
arte en 2014 pero seguramente lo recor-
daremos como el Año Greco. Las conme-
moraciones culturales corren el riesgo
de poner por delante del evento cultural
la promoción turística y los intereses po-
líticos pero en este caso podemos hablar
de equilibrio; la inversión ha sido gigan-
tesca aunque en buena proporción pri-
vada y con buen retorno social y comer-
cial,yhemostenidograndesexposiciones
que han complacido por igual a público
ycrítica.Así, la listademásvotadaspor los
críticos de El Cultural pone a El Griego
de Toledo, la exposición axial del cente-
nario, en segundo lugar. Reconoce tam-
bién la gran retrospectiva en el Museo

Reina Sofía de Richard Hamilton, co-
producidapor laTate,y la interesantísima
revisión iconográfica, histórica y política,
deLasFuriasenelMuseodelPrado.Ade-
más, una original muestra sobre la cara
más oscura de la animación, históricos
de la modernidad como El Lissitzky, Jo-
sef Albers y Yoko Ono, y sólidos referen-
tesespañoles: JuanLuisMoraza,Concha
Jerez y Xavier Ribas.

Recordaremostambiénesteañoporel
fin de la “era Císcar” en el IVAM, don-
dehaaterrizado,previoconcurso,JoséMi-
guel G. Cortés, que ha debido limar de
urgencia algunas asperezas. Y por la re-
novación, por dos décadas más, del con-
venio de colaboración entre el Museo
Guggenheim Bilbao y la Solomon R.
GuggenheimFoundationdeNuevaYork.
Esperemos que la Ley de Transparen-
cia que acaba de entrar en vigor permita
conocer todossusdetalles,desterrando la

anterior opacidad. Con los presupuestos
siempre a la baja, sacar adelante progra-
macionesdignases todounlogroennues-
tros museos y centros de arte. Para unos
más que para otros. Y mientras algunos
malviven,aúnsehacenplanes,con laque
está cayendo, de nuevas infraestructu-
ras, con propósitos claramente mercanti-
listas. Málaga sorprendió al anunciar un
acuerdo con el Museo ruso de San Pe-

tersburgo, que tendrá sucursal en un área
de fuerte atracción turística para los ru-
sos de elevado poder adquisitivo. Alba-
cete, mucho más modestamente, prepa-
ra un museo del realismo español para
el que, de momento, no hay más que una
sede a medio reformar: ni equipo ni co-
lección. Otros proyectos avanzan lenta-
mente: la explanada de los museos en
Montjuïcvapara largo,al igualqueelHer-
mitage del puerto de Barcelona, e inclu-
soelCentroBotín, porotrascausas,hasu-
frido un considerable retraso.

La apertura del enorme Centro de
Creación Contemporánea de Andalu-
cía, en Córdoba, queda también para el
año que viene, ya veremos con qué cla-
se de director, pues se ha convocado una
¡licitación! para cubrir el puesto. Ha ha-
bido otros concursos con mucho “mis-
terio”: el del pabellón de España en la
próxima Bienal de Venecia tardó meses

en dilucidarse (lo ganó Martí Manen) y
aún está por resolverse el de la dirección
del CGAC de Santiago de Compostela
mientras el contrato de su actual director,
Miguel von Hafe, expira ya este mes.
Desde allí se ha trasladado al Centro de
Arte Dos de Mayo de Móstoles, por fin,
la Colección Fundación ARCO. En la fe-
ria madrileña, por cierto, tuvimos como
invitada a Finlandia.

En general, el
mundo del arte,
mercado incluido,
está en área de es-
pera.Nohanfalta-
do las polémicas,
entodoelarcohis-
tórico-artístico:
desde el enfrenta-
miento entre los
científicos que
aprueban y que se
oponen a la rea-
pertura parcial de
las cuevas de Al-
tamira,hasta lade-
manda de la Aso-
ciación Española

de Abogados Cristianos al director del
Museo Reina Sofía, Manuel Borja-Vi-
llel, por la famosa caja de cerillas de Mu-
jeres Públicas en la exposición Un saber
realmenteútil.Hasidotambién2014elaño
de la devolución de premios y distincio-
nesoficiales;enartesplásticashasidoCo-
lita,PremioNacionaldeFotografía, laque
ha protagonizado el desaire. Sí han acep-
tadosusgalardonesEstherFerrer (elPre-
mio Velázquez), y Jordi Teixidor (el Na-
cional de Artes Plásticas) y nos hemos
alegrado, además, por la concesión del
Premio Joan Miró, por primera vez, a un
artista español, Ignasi Aballí. Ha habido
relevos en el ex-Ministerio de Cultura,
con la llegada a la Dirección General de
BellasArtes,desdeelINAEM,deMiguel
Ángel Recio, que ha dado paso a un por
ahora provisional Subdirector de Muse-
osEstatales,MiguelÁngelGonzálezSue-
la.Sezanjóallí,muya labaja, laesperade
la repetidamente pospuesta Ley de Me-
cenazgo que se quedó en reforma fiscal
con ligeras mejoras. �
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Seguramente, recordaremos 2014 como el Año Greco, el fin de la “era Císcar”

en el IVAM y el año de la devolución de premios y distinciones oficiales

A R T E E X P O S I C I O N E S

ÁREA
DE ESPERA

E L E N A V O Z M E D I A N O
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Más información www.museoreinasofia.es

Hasta el 5 de enero, 2015

Patricia Gadea
Atomic-circus
Hasta el 5 de enero, 2015

fotos & libros
España 1905-1977
Hasta el 9 de febrero, 2015

Un saber
realmente útil
Hasta el 2 de marzo, 2015

Juan Luis Moraza
república
21 de enero - 4 de mayo, 2015

Daniel García
Andújar
Sistema operativo

Hasta el 13 de abril, 2015

El retorno de
la serpiente
Mathias Goeritz y
la invención de la
arquitectura emocional

Parque del Retiro
Palacio de Cristal
Hasta el 16 de marzo, 2015

Janet Cardiff &
George Bures Miller
El hacedor de
marionetas

Parque del Retiro
Palacio de Velázquez
Hasta el 12 de abril, 2015

Luciano Fabro

Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52
Edificio Nouvel
Ronda de Atocha (esquina
Plaza del Emperador
Carlos V) 28012 Madrid

Horario
De lunes a sábado
de 10.00 a 21.00 h
Domingo
de 10.00 a 19.00 h*
Martes, cerrado.

* de 14 30 a 19 00 h sólo se
podrá visitar la Colección 1
y una exposición temporal
(consultar web)

.



élgicahavueltoademostrareneste2014
la riqueza de su sistema artístico con ex-
posiciones magníficas en los más dife-
rentes ámbitos, desde el más rigurosa-
mente institucionalhastaelqueafloraen
losmárgenesdelmainstream.ElBOZAR
deBruselas,quehace unos años ya copó
los titulares con su estupenda muestra
dedicada a Luc Tuymans, lo ha vuelto
a hacer ahora con su retrospectiva del
otro gigante de la pintura figurativa bel-
ga, Michaël Borremans. La del artista de
Gante es una pintura tensa que se de-
tiene ante momentos diversos de la his-
toria de la pintura europea y que se des-
cubre en muchos casos deudora de
nuestra tradición barroca. En el otro ex-
tremo, con un perfil en las antípodas
de lo oficial, Allegory of the Cave Pain-
ting, organizada por Extra City, al sur de
Amberes, alumbraba, precisamente,
nuevas formas institucionales a partir
deunametáforapoderosa: los líquenesy
hongos que transforman hoy de mane-
racíclicaelcromatismodelaspinturas ru-
pestres de una cueva australiana. Las
revisiones de la colección del S.M.A.K
a cargo de Richard Venlet o las mues-

tras dedicadas a Franz Erhard Walther
y a Mark Leckey en WIELS han sido
también éxitos rotundos.

LasBienales internacionalesmásno-
toriashansido lasdeSídneyySãoPaulo,
aunquetalvezmáspor laspolémicasque
se tejieron en torno a sus patrocinado-
res porque como exposiciones dejaron
trasdesí solounreguerode indiferencia.
La de Berlín fue la Bienal menos “ber-
linesa” que se recuerda, a pesar de que
ninguna bienal anterior se había ocupa-
dode lahistoriadelBerlínydeAlemania
como lo había hecho esta; y de la de Li-
verpool, comisariada por Anthony Hu-
berman, se dijo que pasó sin pena ni
gloria pero, aunque su escala era menor,
su ritmo discursivo tenía una muy lo-
grada intensidad. En Moscú vimos la
Manifesta de Kasper König, que llama-
ba laatenciónpor la sobriedaddesupro-
puesta, muy museística, ajena al con-
texto y laxa ante los desmanes morales
de Vladimir Putin. Y todavía hoy pue-
de verse en Shanghai la décima edición
de su Bienal, de la mano del ubicuo An-
selm Franke, que mezcla cuestiones so-
ciales con la metodología historiográfica
característica del joven curator alemán.

El MoMa de Nueva York ha reali-
zadoalgunasde lasexposicionesmás im-
portantes al otro lado del Atlántico. Las
retrospectivas de los alemanes Isa Genz-
ken y Sigmar Polke han recibido el
aplauso unánime de crítica y público, y
sigue fascinando la pequeña pero vi-
branteantológicadelgranRobertGober,
un artista que produce poco pero bueno.
A la espera de la próxima inauguración
de la Trienal del New Museum, la ins-
titución continúa con un programa bien
ceñido a los reclamos del mercado. Se
confirma, por tanto, que la Bienal de
Venecia dirigida en 2013 por su director,
Massimiliano Gioni, fue una cuestión de
astucia curatorial.

En Londres gustó mucho Cerith
WynEvansenlaSerpentineGallery,con
sus textos poéticos en diálogo con la ar-
quitectura del lugar. Y volvieron las in-
tervencionesenlaSaladelasTurbinasde
la Tate con un proyecto de Richard Tut-
tle mientras en las salas podía verse al
PolkequeveníadeNuevaYork.EnBer-
lín languidece la oferta de las institucio-
nespúblicas,pero las individualesdeVic-
torManenDeutscheBankyladedicada
por la galería Sprüth Magers a Reinhard
Muchas han sido excelentes.

Francia ha mantenido el tipo du-
rante todo este año con su poderoso
sistema institucional. En el Centre
Pompidou se puede ver todavía la es-
perada y aclamada exposición dedicada
al “Duchamp antes de Duchamp”,
mientras que en el Museo de Arte
Moderno se han visto grandes muestras
dedicadas a Lucio Fontana y a Sonia
Delaunay. Pero a París se suma un tu-
pido tejido de instituciones provinciales
que suelen ser todo menos provincianas.
Una buena exposición dedicada al ar-
tista irlandés Gerard Byrne pudo verse
en el FRAC des Pays de la Loire mien-
tras que en el Carré d’Art de Nîmes se
enseñó en trabajo de Walid Raad en una
coproducción con el MADRE de Ná-
poles, donde puede verse estos días. Y
no olvidemos la exposición de uno de
los grandes de la escultura francesa, Gui-
llaume Leblon, en el IAC de Villeur-
banne. Extraordinaria. �
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más notorias han sido las

de Sídney y São Paulo.

La de Berlín fue la menos

“berlinesa” que se recuerda
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n incendio, un dedo, ciertos fracasos y or-
gullo patrio (o así); no lo son todo pero,
en cierta manera, resumen un año mi-
lagroso. Hemos cambiado, al fin, de con-
versación: la palabra crisis (por esperan-
za, dejación o aburrimiento) ha concluido
su monólogo. No es el peor de los ba-
gajes (pese al dedo).

El 23 de mayo el fuego arrasó la bi-
blioteca de la Glasgow School of Art, una
obra maestra de Charles Rennie Mac-

kintosh.Lacasualidadhizo
que Steven Holl hubiese
inaugurado un mes antes
su ampliación: el Reid
Building. No es su mejor
proyecto: su materialidad
genérica y perezosa con-
trasta con el atrevimiento
de su predecesor y ahora
deberá competir, además,
con su recuerdo. Ganador
del Praemium Imperiale
2014,elnorteamericanoes
un perpetuo candidato al
Pritzker, que ha marcha-
do (por tercera vez en cin-
co años) a Japón. El galar-
dón a Shigeru Ban está
hecho a medida de los
tiempos; menos debido a su obra que a
determinadasactitudesbienpublicitadas.
En España, Juan Navarro Baldeweg ob-
tuvo el Premio Nacional de Arquitectu-
ra y los sevillanos Cruz y Ortiz recibie-
ron la Medalla de Oro. Mientras, la
(erecta) falangemediadeFrankO.Gehry
vino a recoger el Príncipe de Asturias de
las Artes en sustitución del canadiense.

Smiljan Radic fue el primer arqui-
tecto hispanohablante encargado del pa-
bellónestivalde laSerpentineGallery.El
chileno produjo en Londres una extra-
ña crisálida, fascinante en su fealdad.
¿Qué nos importa realmente de una obra
de arquitectura? ¿Su acabado, su brillan-

tez formal, la adecuación entre medios
y fines? Ninguna de estas preguntas ob-
tuvo aquí una respuesta satisfactoria. Los
españoles Lucía Cano y José Selgas to-
marán el relevo como próximos respon-
sablesdelproyecto;unretoexcitante,mi-
núsculo y global. Pero quizá seamos
injustos con Radic; la inauguración de
la Freedom Tower, obra magna de la
Zona Cero, ofrece una lección valiosa so-
bre el riesgo: maximizarlo puede devenir

en fracaso, pero su ausencia solo garan-
tiza mediocridad. Entristece ver a Daniel
Libeskind , antaño reconocido por su
pugnaz contundencia, reducido aquí a
comparsa de un rascacielos sin alma.

Entre las pérdidas, Manuel de las Ca-
sas, el austríaco Hans Hollein, Albert Via-
plana, el brasileño João Filgueiras Lima,
Lelé, y el irlandés David McKay (miem-
bro del estudio barcelonés MBM). Tam-
bién se cumplió el centenario del naci-
mientode JoséLuis Fernández delAmo,
uno de los primeros arquitectos nacio-
nales en escapar del paradigma estético
de la posguerra, así como de la italo-bra-
sileña Lina Bo Bardi y el anglo-sueco

Ralph Erskine, constructores sociales
de obligado recuerdo.

La 14a edición de la Bienal de Vene-
cia sesacudiópasadas atonías; lavisión de
sudirector, Rem Koolhaas, devino en dos
exposiciones irregulares, pero nutriti-
vas: Elements of Architecture, un ciclado
despiece de la disciplina (de la escalera al
sanitario), y “Monditalia”, un escaneo
geográfico y sentimental de la bota acu-
nado por el enjambre investigador de la

Ivy League. En el palma-
rés final hubo un bienve-
nido componente patrio
(aunqueejerciente en Es-
tados Unidos): Andrés Ja-
que obtuvo el León de
Plata por su Sales Oddity.
Milano 2 y el operativo di-
rigido por Beatriz Colo-
mina en su investigación
sobre docencia arquitec-
tónica, Radical Pedagogies
se llevó la Mención Es-
pecial del Jurado.

Fue el presagio de un
extraordinario mes de
diciembrepara laexporta-
ción del producto nacio-
nal: a selgascano se suma-

ron la victoria de Ecosistema Urbano en
el concurso para la adecuación del estan-
que de Voronezh (Rusia) y el encargo a
Aranguren y Gallegos del nuevo Institu-
teofContemporaryArtsdeMiami.Y,me-
joraún, seatisbaron ilusionantesapuestas
de futuro, como el comisariado de la pró-
xima Trienal de Oslo a cargo de Ignacio
GonzálezGalán,MarinaOtero,LluísAle-
xandre Casanovas, Carlos Mínguez-Ca-
rrasco y Alejandra Navarrete y la presen-
cia española en dos de los seis finalistas
(entre ¡1.715 participantes!) del concur-
so de arquitectura más importante de
mundo:elGuggenheim deHelsinki.Re-
levo, se llama: apetece. �
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Molière y Del Arco o la
honestidad sin paliativos
De la aversión al ser humano a la risa tonta de la crisis, de los campos de concentración a

la Virgen María, de los problemas laborales a las enseñanzas de la China del siglo XIII. El

teatro de este 2014 que expira ha traído grandes montajes con autores y directores de

extraordinaria solvencia. Nuestros especialistas han elegido El Misántropo de Miguel del

Arco como la mejor obra de este año pero la pugna por el l iderato ha sido dura. Laila Ripoll

(El triángulo azul), Vil laronga (El testamento de María), Fuentes Reta (Cuando deje de

llover), Helena Pimenta (Donde hay agravios no hay celos), Oriol Broggi (L’orfe...) y Denise

Despeiroux (Carne viva) son los nombres que han protagonizado la cosecha de 2014.

E S C E N A R I O S

Laila Ripoll y Mariano Lloren-
te abordan la tragedia de los
campos de concentración en
esta obra. En concreto la que
se vivió en Mauthausen (Aus-
tria), donde se agolpaban
200.000prisionerosprocedentes
de toda Europa. Entre ellos,
7.000 españoles. Mostrar esos
momentos y revivir el modo en
que aquellos compatriotas bur-
laron el totalitarismo y la repre-
sión es el desafío que se propu-
so Laila Ripoll. Quizá para
comprender, porque compren-
der, como señalaría Arendt, no
significa negar la atrocidad. La
directora recoge el testigo de la
tradición en el cine y la litera-
tura sobre los campos de exter-
minio a través de una rigurosa
documentación que transportó
a sus autores a las puertas mis-
masdelahumillaciónylamuer-
te. Para no olvidar.

LamoralejadeMolièreenElmisántropo siguesiendo lamis-
maconelpasode los siglos: serhonestosyconsecuentescon
lasaccionesprivadasypúblicas.Sediríaqueunprincipio tan
sencillo es una auténtica revolución en los tiempos que co-
rren. Quizá por eso Miguel del Arco anunció que montaría
estaobraal segundoderecibir lanoticiadequehabíasidore-
conocidoconelVIIPremioValle-InclándeTeatro.DelArco
actualiza lahistoriadeAlcestescombinandola intensidaddel

mensajedelautor francésconelhumory laproblemáticaactual.Dehecho, laescenasedesarrolla
en el callejón trasero de una discoteca, donde se dejan ver todo tipo de almas en conflicto.
Desde políticos corruptos a artistas en busca de renombre a cualquier precio.

2. EL TRIÁNGULO AZUL
AUTOR: Laila Ripoll y Mariano

Llorente. DIRECTORA: Laila

Ripoll. REPARTO: Elisabet Altube,

Manuel Agredano... DÓNDE:

Teatro Valle-Inclán (CDN).

1. EL MISÁNTROPO
AUTOR: Molière. VERSIÓN Y

DIRECCIÓN: Miguel del Arco.

REPARTO: Israel Elejalde,

Barbara Lennie... DÓNDE: Teatro

Español. Madrid

M
AR
CO

S
G.

PU
NT
O

ED
UA

RD
O
M
OR

EN
O

.



2 6 - 1 2 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 2 9

He aquí una apuesta disparatada y efervescente,
un divertimento armado como un perfecto rompe-
cabezas. La historia de La Pensión de las Pulgas (Ma-
drid) ocurría en unacomisaria por laquepasabantodo
tipo de personajes.
Desde una hipnotista
que no quiere perder
baza hasta una profe-
sora de danza que vive
en continua pelea con
sus alumnos. Un pro-
ducto nacido de la cri-
sis que nos devora con
unaestructuraespacio-
temporal realmente
original. Fue una
apuesta tan arriesgada
como desternillante.

OFF. CARNE VIVA
AUTOR Y DIRECCIÓN: Denise Despeyroux. REPARTO:

Agustín Bellusci, Vanesa Rasero, Font García, Carmela Lloret,

Fernando Nigro... DÓNDE: La Pensión de las Pulgas.

Basada en una obra clá-
sicachina,L’orfe...cuen-
ta la historia de un
huérfano que vengará
la muerte de su familia.
El clan Zhao al com-
pleto es exterminado
en una matanza. La
propia reina lleva en su
vientre un Zhao y el
mismo día de la masa-
cre da a luz. Cheng
Ying, un médico la asis-
te en el parto y sacrifica

a su propio hijo para salvar a la dinastía. Zhao Wu, con
la ayuda del doctor, buscará una nueva venganza.
El montaje de Broggi/Sellent/Manrique nos motró
un épico viaje a la esencia del ser humano.

La idea de este montaje, escrito para Meryl
StreepyrepresentadoenelTeatroWalterKerr
de Broadway por Fiona Shaw, surgió hace dos
años de un encuentro entre Tóibín, Villaron-
ga, el productor Javier Pérez Santana y Enri-
queJuncosa,directordelIrishMuseumofMo-
dern Art. Su estreno en el Grec fue sólo un
primer paso porque después recaló con más
funcionesenelTeatroValle-InclándelCentro
Dramático Nacional. Un nuevo hito inter-
pretativodeBlancaPortillo,quebajóa la figura
de María a una dimensión telúrica.

BARCELONA. L’ORFE DEL CLAN DELS ZHAO
AUTOR: Ji Junxiang (s. XIII) DIRECTOR: Oriol Broggi.

VERSIÓN: Joan Sellent. REPARTO: Julio Manrique, Pablo

Derqui, Lluís Marco. DÓNDE: Teatro Romea

3. EL TESTAMENTO DE MARÍA
AUTOR: Colm Tóibín. DIRECTOR: Agustí Villaronga. ESCENOGRAFÍA: Frederic Amat.

REPARTO: Blanca Portillo. DÓNDE: Teatro Valle-Inclán (CDN)

5. DONDE HAY AGRAVIOS
NO HAY CELOS

Cuando deje de llover atrapó al público
de Matadero. El boca a oreja funcionó.
Un arranque discreto que desembocó,
pocoapoco,enluchadenodadaporcon-
seguir una entrada en las últimas fun-
ciones.LaobradelautoraustralianoAn-
drew Bovell plantea un viejo dilema:
¿paraconseguir la felicidadesmáseficaz
la ignoranciaoelconocimiento?Untex-
to contemporáneo con bouquet de clási-
co. Intérpretes en estado de gracia.

4. CUANDO DEJE DE LLOVER
AUTOR: Andrew Bovell. DIRECTOR: Julián Fuentes Reta. TRADUCCIÓN: Jorge Muriel

REPARTO: Jorge Muriel, Pilar Gómez, Consuelo Trujillo... DÓNDE: Matadero.

OS
CA
R
FE
RN

AN
DE
Z

JA
VI
ER

NA
VA
L

BI
TO

CE
LS

P.
P.

CE
FE
RI
NO

LÓ
PE
Z

AUTOR: Francisco Rojas Zorrilla. DIRECTOR:

Helena Pimenta. REPARTO: David Lorente,

Jesús Noguero... DÓNDE: Teatro Pavón.

La CNTC, con Pimenta al frente, acreditó de nuevo la importancia de su
labor de exhumación de textos clásicos. Apoyados en una versión de Fer-
nando Sansegundo, levantaron esta comedia de Rojas Zorrilla, muy po-
pular durante el Siglo de Oro (incluso fuera de nuestras fronteras) pero des-
pués arrinconada. La risa matiza la rigidez del honor y la inocencia intenta
ganarle la partida a la desconfianza y los celos. Exquisito trabajo.

.
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Joyce DiDonato, gozo y delirio

E S C E N A R I O S

Bajo esta curiosa y casi chusca expresión se encierra lo que es una in-
tegral en toda regla de la obra para órgano de Bach, que se está de-
sarrollando desde hace unas semanas en el Auditorio Nacional y en la
CatedraldeLeónconlosauspiciosyorganizacióndelCNDM.Estamos
ante uno de los grandes monumentos de la historia de la música. Los
conciertossevanadesarrollarenesta temporaday lasiguiente.Partición
muy lógica considerando lo ingente de este totum, compuesto por más
de300partituras,quehasidoencomendadoen20conciertosaotros tan-
tos organistas, cuatro de ellos españoles, Juan de la Rubia, Raúl Prie-
to, Roberto Fresco y Daniel Oyarzábal, quien ha intervenido en la
planificación y organización del proyecto, que está cuidadosa y didác-
ticamente pensado en lo que se refiere a la ordenación del material.

BACH VERMUT
CNDM CATEDRAL DE LEÓN Y AUDITORIO NACIONAL

Una mezzo con reflejos de soprano campeó en España a lo largo de 2014. Su versatil idad vocal caló hondo en el Auditorio Nacional

(Alcina) y en el Liceo (Maria Stuarda). En el balance anual elaborado por nuestros críticos comparecen también la integral de la

obra de órgano de Bach diseñada por el CNDM, el magisterio del maestro Lorin Maazel en Ibermúsica, la Muerte en Venecia de

Britten en el Real y el binomio Perianes/Mendelssohn. La Bienal de Sevil la y Muhal Richard Abrams cierran el círculo perfecto.

Una cantante en continuo ascenso desde que apareciera
hace unos años en el escenario del Teatro de la Zarzuela
en un recital de lied y canción. Nos reveló entonces su
flexibilidad, su gracia y su facilidad para cantar en castella-
no. La voz, de mezzo muy lírica, sonora, bien emitida, ex-
tensa, con reflejos de soprano, le permite abarcar un muy
amplio repertorio. Es hábil en la reproducción de la más
compleja coloratura, resulta clara, sincera en la manifesta-
ción de los affetti, como atestiguan algunas de sus más ce-
lebradas recreaciones, así la de La donna del lago de Rossi-
ni.Su interpretaciónenMadridde laversiónconcertantede
Alcina de Haendel para el CNDM causó sensación hace
unosmeses.Mostróunanotablepersonalidaddramática.La
pasada temporada triunfó en el Liceo como Cendrillon de
Massenet. Éxito refrendado por estas fechas, sobre el mis-
mo escenario, con su reciente Maria Stuarda de Donizetti.

JOYCE DIDONATO
LICEO/AUDITORIO NACIONAL MARIA STUARDA/ALCINA

.
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Unodelosconciertosdel
año estuvo protagoniza-
do, sin duda, por uno de
los líderesycreadoresdel
free jazz, Muhal Richard
Abrams (Chicago, 1930).
El pianista actuó por vez
primera en nuestro país
enelHeinekenJazzaldia
de San Sebastián, don-
de recogió los aplausos
que incomprensible-
mente esta leyenda del
géneronohabía recogido
antes en España. El
tiempopasay lavidaqueda,y ladequienfuera fundadoren1962
yprimerpresidentedelaAssociationfor theAdvancementofCre-
ativeMusicians (AACM)deChicago, a tenordesuactuacióndo-
nostiarra, sigue consagrada a una creatividad audaz y lacerante,
abierta siempre a nuevas rutas expresivas.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

JAZZ
MUHAL RICHARD ABRAMS

La Bienal de Sevilla es el
acontecimiento más relevan-
te de 2014 no sólo por la can-
tidad y calidad de sus espec-
táculos y conciertos y por las
figuras de primer nivel que

participaron, sino por su repercusión internacional, por la im-
plicación de la ciudad, por las actividades paralelas en barrios
y por el programa La Bienal va a la escuela, que incluye talleres
en cincuenta centros educativos con la enseñanza de las es-
tructuras musicales y estilísticas o la participación activa en el
concurso de carteles Sueña tu Bienal, todo ello dirigido a la for-
mación de un público sensible y entendido para el futuro.

FLAMENCO
BIENAL DE SEVILLA

CRISTOBAL ORTEGA DIVERSAS SEDES

Elconciertode17defebrerodeesteaño,
integrado en la serie de Ibermúsica, cul-
minabaconlaSinfoníanº2deSibelius.Se
cerrabaasíunasesiónhastaentoncesbas-
tante anodina. Lorin Maazel, a gusto en
esamúsica, realizóunaversiónvigorosay
de amplio aliento, en la que las cuerdas
sonaron cálidas y empastadas. El Finale
levantó al público del asiento gracias a
suenvergadurasinfónicaya la tradicional
sabiduría del viejo maestro para retener
el tempo, emplear el rubato y sugerir e
impeleracentosconsuelásticabatuta.La
coda fue impresionante, por lo morosa y
por lo grandiosa. Nada hacía presagiar
que muy poco después el director de-
saparecería de este mundo.

Bien asumido tiene Javier Perianes, cada
vez más artista y más auténtico, el len-
guajedeMendelssohn,queseadaptaes-
tupendamente a sus maneras suaves,
elegantes, a la forma de administrar los
acentos, a su legato formidable, a su res-
piración instrumental y a su estilo can-
tabile, de exquisita matización y admi-
rable finura. Por eso es resplandeciente
su último disco, editado por Harmonia
Mundi, dedicado al compositor alemán,
del que se incluyen quince de sus Can-
ciones sin palabras, el Andante con varia-
ciones, el Rondó capriccioso, el Preludio y
Fuga en mi menor y las Variaciones serias,
de tan rico juego pianístico. Todo tocado
con genuina limpieza.

La producción de Willy Decker de la úl-
tima ópera de Britten se hizo a medias
entreel Real, con Moral al frente, yelLi-
ceo,gobernadoentoncesporMatabosch,
quien rige ahora el coliseo madrileño. La
compleja obra, basada en la novela de
Thomas Mann, aparece surcada por un
depurado recitativo melódico, en oca-
siones cuasi parlato, que, gracias a una
instrumentación de rara exquisitez, pe-
netra en los recovecos del alma y ofre-
ce de manera desnuda y detallada la rui-
na moral de un artista y su perplejidad
ante el misterio del amor. La puesta en
escena, alusiva, simbólica, psicológica,
evocadora, es magistral. Tuvo además
una realización musical muy digna.

LORIN MAAZEL
FILARMÓNICA DE MUNICH IBERMÚSICA

MUERTE EN VENECIA
TEATRO REAL WILLY DECKER

JAVIER PERIANES
MENDELSSOHN CANCIONES SIN PALABRAS

HEINEKEN JAZZALDIA SAN SEBASTIÁN
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l Real, en déficit claro tras la marcha de
Mortier, parece haber estabilizado sus
cuentasmuyrecientementegraciasauna
severa política de ajustes que enjugan
enbuenamedida losdrásticos recortesde
laAdministración.Latemporadaha teni-
do un punto culminante en la magnífica
puesta en escena de Muerte en Venecia de
Britten firmada por Willy Decker. El Li-
ceo anda también con problemas y en
buscadesu identidad,a loqueseaplica la
nueva directora artística, Cristina Sche-
ppelmann. A lo largo de este año ha man-
tenidoel tipo,conlacontinuacióndelaTe-
tralogía de Carsen y el buen éxito de la
Arabella straussiana vista por Loy.

DelamanodePinamonti,elTeatrode

laZarzuelaseapuntóungrantantoconla
reposición de Curro Vargas de Chapí en
unmontaje fantasiosoymodernodeGra-
hamVick,.Malquebienalgunoscentros
operísticos como el Palau de les Arts de
Valenciasiguenluchandoparasobrevivir.
La forza del destino de Verdi fue aquí un
punto fuerte. Y en el Baluarte de Pam-
plona todavía se frotan los oídos después
dehaberescuchado laversiónconcertan-
te de Boris Godunov de Musorgski diri-
gida por Sukiev.

La Orquesta Nacional centra este año
su actividad en torno al concepto Revo-
luciones y desarrolla una juiciosa progra-
mación en la que aparecen muy estima-
bles batutas, como Urbanski y Conlon.
Muy señalada fue la presencia del com-
positoramericanoJohnAdams.LaRTVE
continúa centrada en el buen hacer de
Kalmar y acaba de estrenar nueva direc-
toraartística:MikaelaVergara.Por supar-
te la Orquesta de la Comunidad de Ma-
drid mantiene todas las espadas en alto
ydefiende lanovedadde lamanodeVíc-

torPabloPérez.Adestacar la recuperación
de la ópera de cámara de Conrado del
Campo La flor del agua.

La actualidad vino marcada, además,
por la desaparición de algunos nombres
importantes, uno de ellos el del director
español Frühbeck de Burgos, activo has-
ta el final. Reseñable la iniciativa del
CNDM de ofrecer la obra integral para
órgano de Bach a lo largo de dos años. An-
cladas a la memoria van a quedar actua-
ciones señeras en el ciclo de Ibermúsica
tales como las protagonizadas por direc-
tores y orquestas de la talla de Maazel/Fi-
larmónica de Munich, Jurowski/Filar-
mónica de Londres o Haitink/Sinfónica
de Londres. �
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REVOLUCIONES
Y EQUILIBRIOS

A R T U R O R E V E R T E R

E

l teatro no hay quien lo mate”, nos ase-
guraba José Luis Gómez poco antes de
irrumpirconsuscómicosenlaRAE.Bue-
na prueba es la oferta escénica desple-
gada en la cartelera. Talento, ingenio (ar-
tístico y financiero) y tenacidad: son los
puntales que lo mantienen en pie en mi-
tad de una tormenta perfecta, agravada
porel21%deIVA,unaboladeplomoen-
grilletada al tobillo del sector. Hasta a
los más taquilleros les sangran los balan-
ces. La genialidad y el tirón popular de
Miguel del Arco no le ha librado de ca-
minar sobre el alambre. Pero sigue sin
caerse.Sufigura,porelcontrario,cadavez
tomamásvuelo.Magníficasurevisióndel
Misántropo de Molière. Dejó claro una

vez más que para adentrarse en los dile-
mas morales del ser humano no es nece-
sario incurrir en monsergas. Excelente
(y necesario) también El triángulo azul.
Fue duro descender al infierno de Mau-
thaussen pero mereció la pena conocer
lahistoriade losespañolesestabuladosen
el campo de concentración nazi.

¿Y qué decir de la Portillo? Menudo
trallazo interpretativo el suyo en El testa-
mento de María, la (¿herética?) pieza hil-
vanada por Colm Tóibín. Vimos muchos
más monólogos, muy buenos. El género
seadaptabiena lacarestía imperante.Lo-
lita bordó La plaza del Diamante (Rodo-
reda), Rellán también estuvo superior
en Novecento (Baricco). Con tino progra-

mador, se repusieronademásLaviolación
de Lucrecia (Nuria Espert), Un trozo invi-
siblede estemundo (Botto)yConfesionesaAlá
(soberbia María Hervás). Este último lo
rescatóelhiperactivoLara,queestácum-
pliendo una labor esencial: prolongar la
vidadevaliososmontajes.Losproducidos
con dinero público claman por una se-
gunda oportunidad, segada por la exce-
siva burocracia y la carencia de giras.

Otro déficit estructural que no remite
es la escasa internacionalización. Apenas
existen iniciativas sólidas para abrir fron-
teras a nuestra creación escénica. Las po-
cas que sobreviven, incluido el Festival
de Teatro Español de Londres, están a
puntodebesar la lona.Comolohizo,enel
prolífico vivero off , el Sol de York. Y la
Guindalera, estandarte del slow theater,
abandona la producción para subsistir
como escuela. Al teatro, cierto, no hay
quien lomate.Perosíhayquien lomuera.
No hay un ejecutor único pero sí un cú-
mulodefactores(nosóloecónomicos,cla-
ro)queloestánabocandoala inanición. �

MONÓLOGOS EN MITAD

DE LA TORMENTA

A L B E R T O O J E D A

A

Al teatro no hay quien lo

mate pero sí quien lo muera.

No hay un ejecutor único sino

un cúmulo de factores que lo

abocan a la inanición

Anclados a la memoria van

a quedar montajes como

Muerte en Venecia, Curro

Vargas, La flor del agua, la

Tetralogía y Boris Godunov

.
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Teatro
Valle-Inclán

Del
21 de noviembre
al
11 de enero

Dirección
Tomaž Pandur

Versión
Livija Pandur
Tomaž Pandur
Lada Kaštelan

de
J. W. Goethe

Reparto
(por orden alfabético)
Manuel Castillo
Víctor Clavijo
Roberto Enríquez
Alberto Frías
Emilio Gavira
Aarón Lobato
Rubén Mascato
Pablo Rivero
Marina Salas
Ana Wagener

Centro Dramático Nacional

Dirección
Ernesto Caballero

Síguenos en:

http://cdn.mcu.es
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49

Reparto
(por orden alfabético)
José Luis Alcobendas
Ester Bellver
Fernando Cayo
Bruno Ciordia
Paco Déniz
Chupi Llorente
Mona Martínez
Paco Ochoa
Fernanda Orazi
Juan Antonio Quintana
Juan Carlos Talavera
Janfri Topera
Pepe Viyuela
Pepa Zaragoza
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Teatro
María Guerrero

Del
17 de diciembre
al
8 de febrero

Versión y dirección
Ernesto Caballero

de
Eugène Ionesco

.
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La magia oscura, el thriller
histórico y la nueva estética

C I N E

Son muchos los filmes que han trata-
dodecontarnos lahistoriadeEspañade
las más diversas maneras. La isla míni-
ma nos proporciona todo aquello para lo
que sirve el cine, mostrarnos el cami-
no del corazón de los personajes, ex-
plicarnos esas historias pequeñas que
nos cuentan mucho mejor que cien tra-
tados sociológicos cómo se respiraba y
se sentía en un tiempo concreto. La isla
mínima, de Alberto Rodríguez, es una
de esas grandes películas capaces de
contarnos una época y al mismo tiempo
una gran historia humana, es un filme
que no da lecciones de nada pero que
nosabreunaventanaaesaEspañapost-
franquista marcada por el desconcier-
to y la tensión, en la que una parte del
país atisbaba su decadencia y otra al-
canzaba el poder de forma titubeante.

Con Diamond Flash descubrimos a Carlos Vermut, un autor poderoso, un director
debutante pero en plenitud de facultades que, desafiando convencionalismos, lo-
graba un filme tan hermoso como inquietante. Magical Girl, presentada en San
Sebastián entre grandes aplausos, significa un paso más allá en un universo fasci-
nante, original y único: es como un soplo de aire fresco, un chorro de vitalidad, in-
teligencia y creatividad que remueve los cimientos del cine patrio dejando una hue-
lla que marcará un tiempo. Vermut es un autor con una mirada tan personal como
necesaria, tan brillante como profunda, un creador que realmente tiene algo que
contar y cuyo cine nos recuerda que este es un arte vivo, que más allá de los con-
vencionalismos de la taquilla y la masificación sigue habiendo espacio para la
imaginación, el riesgo y la voluntad de trascender. Magical Girl nos cuenta los
desvelos de un padre por conseguir dinero para comprarle un vestido a su hija en-
ferma de leucemia. Pensando en los que aún no la hayan visto conviene no des-
velar demasiado el argumento, pero en ese mosaico también aparece una ama de
casa adinerada que “solo” ve la tele y un profesor jubilado y ex convicto dispues-
to a todo por el amor de su vida. Este improbable trío deambula de forma sinies-
tra por un Madrid empobrecido en el que la crisis es omnipresente. Un entorno
asfixiante que el cine de Vermut, con sutil precisión, capta creando un filme que
como todo gran cine es un hijo directo de su época. Vayan a verla sin demorarse mu-
cho porque ningún amante del cine debería perdérsela.

2. LA ISLA MÍNIMA
ALBERTO RODRÍGUEZ

1. MAGICAL GIRL
CARLOS VERMUT

.
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El espaldarazo del Festival de San Sebastián a Magical Girl Concha de Plata a la Mejor Película y al Mejor Director , sin duda una de las

películas españolas más revulsivas y sorprendentes de los últimos años, aupaba a Carlos Vermut desde la semiclandestinidad al reconoci

miento unánime de su talento. El público ha sintonizado más en todo caso con La isla mínima, que propulsa el thriller nacional a una nueva

cota de calidad, mientras que el resto de filmes españoles destacados por nuestros críticos se caracterizan por su voluntad de explorar

caminos estéticos y narrativos poco transitados, sea desde la contemporaneidad y sus crisis o desde el relato histórico.

La joven Alex (Natalia Tena) se tras-
lada a Los Angeles, becada por una re-
sidencia de artistas durante un año, y su
novio Sergi (David Verdaguer) se que-
da en Barcelona, esperando el regreso.
¿Se romperá una relación de siete años
tras el paréntesis de la ausencia? Es la
premisa argumental de 10.000 km, ópe-
ra prima con la que Carlos Marques-
Marcet ganó la última edición del Fes-
tival de Málaga. Un melodrama
sentimental de última generación que
añade una cuestión más crucial a su
propuesta: ¿podrá el plano-contraplano
de la videoconferencia romper esa dis-
tancia?Nohaymásquesus rutinasysus
chats...E l relato se cierra sobre ellos, los
cerca y observa como cobayas de un ex-
perimento conyugal que también tiene
algo de experimento fílmico.

Luis Miñarro, productor de algunos
de los mejores títulos de los últimos
años, nos embarca en su tercer largo-
metraje como director, Stella Candente,
en una original aproximación al frustra-
do reinado de Amadeo de Saboya en
el convulso siglo XIX español. Miña-
rro nos descubre un rey tan breve como
olvidado en una época marcada por la
inestabilidad política, el empobreci-
miento y la lucha de los estamentos tra-
dicionales por mantener sus privilegios
en unos tiempos en los que corrían ai-
res liberales. Asistimos a la impoten-
cia de un rey ilustrado que nada pue-
de hacer contra unos poderes fácticos
que lo tratan como una marioneta y que
vive enclaustrado en su castillo marca-
do por las tensiones sexuales. Todo a
través de una “narrativa no lineal”.

Hermosa juventud es la menos platóni-
ca de todas las películas de Jaime Ro-
sales, la más imperfecta, la menos pen-
sada, la más pendiente de la rugosidad
de la superficie. Y, sin embargo, por ello
mismo, se antoja la más acabada, la más
cerca del ideal de belleza radical al que
desde el principio aspira su cine. La
idea de la cinta es sencilla. Se trata de
inmiscuirse en la vida ajena para cap-
turar el ritmo monótono de los gestos
repetidos. Más en concreto, de la vida
de dos jóvenes (los actores Ingrid Gar-
cía Jonsson y Carlos Rodríguez) a fecha
de hoy. Tan cercano y tan raro a la vez.
Toda la película no persigue otra cosa
que dibujar el perfil, si se quiere ano-
dino, de lo que escapa necesariamen-
te a la atención. Y desde ahí, desde lo
común, capturar la realidad.

3. HERMOSA JUVENTUD
JAIME ROSALES

4. STELLA CANDENTE
LUIS MIÑARRO

5. DIEZ MIL KILÓMETROS
CARLOS MARQUÉS-MARCET

.



1. BOYHOOD
RICHARD LINKLATER

Concebida como un filme mo-
numento pero desde la prosodia
de la fragmentación, Boyhood
es una película en torno al paso
del tiempo con la rara virtud de
declararse firmemente antinos-
tálgica. Su inequívoca moneda
de cambio es la magnitud del
instante perpetuamente mu-
riendo y naciendo. Un trabajo
conjugado en presente del indi-
cativo, por tanto, que abarca
doce años de rodaje para mos-
trarnos el relato del crecimiento
y del envejecimiento: el de los
actores, los personajes, la pelí-
cula y, en última instancia, el
propio espectador. Nos sobre-
coge comprobar cómo la calidez
de Boyhood –queremos habitar-
la y no salir de ella– solo es com-
parable a su inclemente certeza:
la vida es un argumento invisi-
ble. Linklater demuestra que el
cine también puede serlo.

2. JAUJA
LISANDRO ALONSO

Haciendotábula rasa con el cine
que le precede –La libertad, Los
muertos, Fantasma y Liverpool–,
fabricado con largos silencios y
ventanas contemplativas, el ar-
gentino Lisandro Alonso viajó a
la Patagonia acompañado de
una estrella como Viggo Mor-
tensen para filmar un western
de carácter sobrenatural, un epi-
sodio histórico tan cruento –la
masacre de Indígenas por el
ejército argentino en el siglo
XIX– como desconocido en la
pantalla. La palabra (en danés
y en español) toma el discurso
de la película, que pronto cede
al físico de un hombre deses-
perado en busca de su hija, tra-
gado por el desierto –la mitoló-
gica tierra de Jauja–, para cruzar

finalmente al otro lado del es-
pejo donde el onirismo y la ma-
gia se expresan en poética li-
bertad.

3. ADIÓS AL LENGUAJE
JEAN-LUC GODARD

Unapelículaquenaceparaofre-
cer nuevos sentidos perceptivos
al séptimo arte, que dice adiós
a un lenguaje antiguo para mos-
trarnos (con evidencias) uno
nuevo. Una película que a pesar
de no haberse podido ver en sa-
las españolas tal y como la con-
cibiósudirector (estoes,en3D),
sigue alumbrando senderos que

parecen propulsar el cine diez
años por delante, tanto narrativa
como formalmente. Algo así
ocurrecadavezqueelgenioGo-
dard estrena una película, de ahí
la condición lunática y aliení-
gena de sus propuestas para la
inmensa mayoría de los espec-
tadores. Adiós al lenguaje es la
culminación de una vanguardia,
un poema visual y también un
criptograma subversivo, el con-
tenedor de las máximas godar-
dianas que, a día de hoy, nos
ayudan a desentender un mun-
doacaso tan impenetrablecomo
el misterioso genio del cine con-
temporáneo.

4. EL DESCONOCIDO
DEL LAGO
ALAIN GUIRAUDIE

Lo más cómodo es colgarle una
etiqueta a aquello que no acep-
ta categorización alguna. Diría-
mos entonces que el largome-
traje del “desconocido” Alain
Guiraudie es una trama erótico-
criminal en el contexto de la
subcultura gay. El filme propo-
ne una aventura cinematográ-
fica inmune a cualquier intran-
sigencia, un thriller físico y
emocional que transcurre en un
solo espacio –un lago que es un
paraíso del cruising–, para com-
binar perturbadoramente la las-
civia y el crimen, el calor y la pa-
sión, la avaricia y el sexo. Pocas
veces diremos con tanta certeza
que estamos frente a una pelí-
cula genuinamente insólita
(hipnótica) en su planteamien-
to y en su ejecución. En su be-
lleza habita la perversión.

5. SOLO LOS AMANTES

SOBREVIVEN
JIM JARMUSCH

Esta película trata sobre vam-
piros (lo eterno) y sobre roque-
ros (la melancolía). Roqueros y
vampiros que se suman a la fau-
na de outcasts y renegados socia-
les que pueblan, y habitan, la
obra de Jarmusch. En la tensión
donde se confrontan lo sobrio
y lo ridículoencuentraelgranci-
neasta indie la formulación de
lo cómico, el humor mundano
que trasciende su cine. El au-
tor de Dead Man convoca el li-
rismo metafísicode aquella obra
maestra en el fresco de una co-
media vampírica bañada en ro-
manticismo y superpoblada de
cultismos. Una fábula con col-
millos existencialistas.
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C I N E I N T E R N A C I O N A L

De hitos, genios
y subversiones

E L L A R
C O L T R A N E

E N B O Y H O O D

Richard Linklater ha filmado el tiempo bajo coordenadas

insólitas, y el resultado, Boyhood, marca un hito fílmico

sin precedentes. También la estereoscopía de Godard, la

poesía de Jarmusch y Alonso y la subversión de Giraudie.

.
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l eclipse industrial que ha generado el
fenómeno Ocho apellidos vascos, que los
ubicuos tentáculos de Mediaset (seis ca-
nalesdetelevisión)yUniversal (350salas)
lograron convertir en una obligatoriedad
social, puede que nos impida ver otras
importantes conquistas del cine español
en este 2014. Conquistas, en todo caso,
vinculadas al hecho artístico y no al in-
dustrial. Pues a pesar de los estanca-
mientos legislativos, de un marco de pro-
ducciónque invitaa laprecariedad,deun

tablero de juego administrativo que des-
precia bastante el cine español, lo cierto
esquelacreatividaddeloscineastasnoha
cesado, generando propuestas bien esti-
mulantes.Sin irmás lejos,deentre las se-
leccionadas por nuestros críticos, La isla
mínima –más de un millón de especta-
dores–hacolocadoel thrillerautóctonoen
un nuevo umbral de calidad, comparti-
do con El niño de Daniel Monzón.

Acaso nuestros críticos celebran que
tanto Magical Girl como Stella Candente, y
en gran medida 10.000 kilómetros, pro-
pongan a su modo nuevos puntos de vis-
tasobreel relatoylapuestaenescena.Allí

dondeCarlosVermut–quedeunpasocru-
za la vanguardia invisible y seduce al Fes-
tival de San Sebastián– hibrida géneros y
tonos con una confianza y un poder de
seducciónquesematerializaneninsólitas
fugasparaelcineespañol,LuisMiñarrose
atreve a reformular la fabulación del rela-
to histórico sin miedo a proponer auda-
cesfusionesentreelmelodramaamoroso,
el filmedeépocayelmusicalpop.Peroso-
bretodo,ambaspelículassurgendelacon-
vicción de que el cine, aunque retrate ar-
quetiposcinematográficos(del filmnoir)o
periodoshistóricos(el reinadodeAmadeo
deSaboya), siempresefilmadesdeelpre-
sente y para el presente.

A esa necesidad de hacer cine como
espejo de la contemporaneidad, se suma
la lúcida puesta en forma de 10.000 kiló-
metros para narrar una relación conyugal
en la distancia. El debutante Carlos Mar-
qués-Marcet se propone transformar el

amor físico en el amor virtual, de mane-
raqueexplora los registrosvisualesconlos
que el cine representa las nuevas formas
derelaciónsocial.Es interesanteponeren
relación a los amantes de su película con
la pareja retratada por Jaime Rosales en
Hermosa juventud. Aunque pertenezcan
adistintasclasessociales,nodejandeape-
lar a una generación forzada a abandonar
un país sin oportunidades, poniendo así
susproyectossentimentalesensuspenso.
Rosales se adentra donde hasta ahora no
sehabíaadentradouncineespañolque le
ha dado la espalda, como retrato cine-
matográfico viable, a la rutina de los su-

pervivientes de suburbio en el pozo de
la crisis. Su apuesta es inmediata, urgen-
te, rugosa, muchos dirán que necesaria.

A partir de las “mejores” películas in-
ternacionales seleccionadas por nuestros
críticos, cabe preguntarse: ¿podemos di-
bujar algún itinerario de los sentidos que
alberga el cine de hoy en día? Segura-
mente sí, si bien en un año tan fructífe-
ro, muchas grandes películas se han que-
dado inevitablemente fuera: propuestas
tanpoderosascomolasdeScorsese,Bilge
Ceylan, Fincher, Folman, los Coen, Mi-
yazaki, Zhang-ke, Baumbach, Panh, No-
lan, Anderson, Ferrara, Dolan... En todo
caso, la contundencia de Boyhood, su ca-
rácter intransferible en manos de Lin-
klater, y su entidad como hito cinemato-
gráfico sin precedentes –un rodaje de 12
años para capturar el paso del tiempo en
los actores– dejan pocas sus dudas sobre
surelevancia.LosLumièrecelebraríansu
mera existencia.

Otrasuertede“milagros fílmicos”han
sido lasexperienciaspropuestaspor Jean-
Luc Godard y Lisandro Alonso. Si el ge-
nio godardiano encontró un lenguaje
nuevo para un cine nuevo desde la vi-
siónestereoscópica,Alonsoemprendióun
camino poético capaz de fusionar a John
Ford con Lewis Carroll y Carl T. Dre-
yer. A su vez, el galo Alain Guiraudie se
convierte con El desconocido del lago en
unas de las promesas más firmes del fu-
turode las imágenes, capturandocon iné-
dito naturalismo las relaciones homose-
xuales en el marco de una exótica trama
detectivesca. Y entretanto regresó el me-
jorJarmusch,elesteta insobornableyexis-
tencialista, para eclipsar toda solemni-
dad siniestra con la fábula vampírica más
originaly románticaquese recuerda.Fue
un feliz 2014 para el cine. �
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Las grandes películas del año

surgen de la convicción de

que el cine, aunque retrate

arquetipos o periodos

históricos, siempre se filma

desde y para el presente
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1. ROSETTA

2. PRIMER CROMOSOMA ARTIFICIAL

3. ADN DE UN HOMO SAPIENS

La aventura de la sonda Rosetta es, para nuestros científicos, el hito más

destacado de 2014. Le siguen el trabajo de Science sobre la creación de un

cromosoma artificial y la secuenciación del ADN de un Homo sapiens. Todos

pueden marcar un antes y un después en el conocimiento de nosotros mismos.

C I E N C I A

JOSÉ ANTONIO LOPEZ GUERRERO
INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

ROSETTA Y PHILAE, ESA EXTRAÑA PAREJA. Tras
diez años de preparativos, y procedente de la
sonda Rosetta, el módulo Philae rebotó has-
ta tres veces y “acometizó” en la superficie
de67P/Churyumov-Gerasimenko.El propó-
sito de la misión, en este caso, es aportar da-
tos sobre el Sistema Solar, su formación jun-
to a la de nuestro planeta o, ya puestos, el
posible origen del agua y la vida sobre la Tie-
rra.Trasunperiodoproductivodeunas57ho-
ras, el pequeño Philae ha entrado en hiber-
nación al no recibir la luz solar necesaria. No
obstante, se ha completado con éxito la toma
masiva de datos y “su nave nodriza”, Ro-
setta, sigue operativa para proseguir nuevas
misiones.

CROMOSOMA A LA CARTA. Unconsorciodecien-
tíficos publicaron en Science el diseño y la
síntesis,desdesuscomponenteselementales
–los nucleótidos– de un cromosoma euca-
rióticototalmentefuncional.Es laprimeravez
que se sintetiza, por superposición de pe-
queños fragmentos de ADN, un cromoso-
ma de un hongo, la levadura Saccharomyces ce-
revisiae, la que nos surte de pan, vino y
cerveza y a la que ahora se le ha proporcio-
nado características nuevas. El nuevo cro-
mosoma, que tiene algo más de 270.000 pa-
res de bases –unidades del ADN–, en lugar
de las 316.617 del cromosoma natural, se
denomina synIII y es el inicio de un pro-
yecto más ambicioso, el Sc2.0, para cons-
truir una levadura completamente sintética,
con todos y cada uno de sus 16 cromosomas
elaborados “a la carta”, sentando las bases
para el diseño biológico de genomas euca-
riotas.

LA SINTÉTICA MOLÉCULA DE LA VIDA. Científicos
del Instituto Scripps en La Jolla, California,
consiguieron crear in vitro un ADN-bis que,
ademásde losparesdebasesnaturales,A-Ty
G-C, contiene otro artificial inédito. Ade-
más, y en contra de lo que el sentido común
experimentalpodríaprever,este tercerparde

BE
NC

E
VI
OL
A

LU
CY

RE
AD

IN
G-
IK
KA
ND

A/
SC
IE
NC

E
ES
A

.



2 6 - 1 2 - 2 0 1 4 E L C U L T U R A L 4 1

“letras”,enrealidadnucleótidossintéticos,
replicaba como sus compañeros naturales.
El trabajo fue publicado en Nature. La ob-
tención de un ADN tan innovador con tres
paresdebasesabreelcaminode labiología
sintéticaanuevosgenesyfuturasproteínas
con funciones todavía por descubrir. Pro-
fundizará, entre otras opciones, en los me-
canismos moleculares de la evolución.

MANUEL MARTÍN-LOECHES
NEUROCIENTÍFICO. UCM-ISCIII

LAS CONCLUSIONES DE ROSETTA. Que la es-
pecie humana, que es fruto de numero-
sas y complejas adaptaciones para la vida
social y la supervivencia en el entorno de la
sabana, sea capaz de llegar y poner su hue-
lla en diversos cuerpos del espacio exterior
no puede dejar de sorprenderme. La Mi-
sión Rosetta permitirá obtener un estu-
dio completo y exhaustivo de la composi-
ción y la vida de un cometa. De resultas, se
podrán extraer conclusiones de incalcula-
ble valor sobre el origen, la constitución y
la dinámica del Universo, la formación de
agua en el espacio o el origen de la vida.

PARAPLEJIA Y TRANSPLANTE DE CÉLULAS. El
sistema nervioso tiene tendencia a la pro-
liferación, al contactomúltipleentre suscé-
lulas más básicas, las neuronas. Esto con-
trasta, sin embargo, con el hecho de que
una lesiónmedular resulte irreversibley no
surjan nuevas ramificaciones que suplan
a las dañadas. La culpa la tiene la cicatri-
zación de los tejidos, que crea barreras fí-
sicas infranqueables.Hastaahora.Geoffrey
Raisman, del University College de Lon-
dres, ha conseguido utilizar la glía envol-
vente olfatoria para crear “pasillos” por
donde los nervios han podido cruzar al otro
lado de la lesión. Como consecuencia, al-
guien que antes no podía andar ha vivido
el “milagro” de volver a hacerlo.

“LADRILLOS” A LA CARTA. Este año se ha pro-
ducido un gran avance con la creación, por
parte de un equipo liderado por Jef Boe-

ke, de la Universidad de Nueva York, de
todoun cromosoma deorigenartificial,que
ha sido capaz de sobrevivir y funcionar en
células de levadura. Como si fuera un cro-
mosoma más. La posibilidad por tanto de
hacer cromosomas “a la carta” queda así
abierta, y no sólo para la levadura. Estamos
ante la invención del “ladrillo” de un sis-
tema que nos permitirá ser partícipes, si
loqueremos,de laevolución, incluida ladel
propio ser humano.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
CATEDRÁTICO DE FÍSICA. Universidad de Alcalá

ROSETTA, DEL ÉXITO AL... ¿FRACASO?. Uno de
los hitos más importantes de 2014 ha sido
la llegada de la sonda Rosetta al cometa
Chury. Europa ha conseguido hacer llegar,
al cabo de 10 años y varias re-aceleraciones
gravitatorias, una sonda espacial a un co-
meta minúsculo. Un éxito del cálculo clá-
sico de trayectorias. Sin embargo, la son-
da ha “cometizado” en un punto sin luz y
esto es un fracaso de la expedición.

SINTETIZAR LA VIDA. Otro hito ha sido la sín-
tesis química de un cromosoma eucariota,
una de las piezas del código genético de la
levaduradelpan.ComocontabaFredHoy-
le en A de Andromeda es posible sintetizar
algo parecido a la vida mediante un pro-
grama de ordenador que acople las secuen-
cias de adenina, guanina, timina, y citosina
(AGTC), en el ADN en el orden correcto.

ADN COMPLETO DEL HOMO SAPIENS. En 2014
se ha publicado también la secuencia com-
pleta del ADN de un Homo Sapiens de
hace unos 45.000 años, en la cual los frag-
mentos de ADN de neandertales son más
abundantes que en los ADN actuales. Es
claro que hubo contacto sexual entre sa-
piens y neandertales, ¿cómo no? y que lle-
vamos parte de ellos en nuestros cuer-
pos, como llevamos secuencias de
hormigas, levaduras del pan y otros seres
vivos. Cada humano es un resumen de la
vida en el planeta.

FRANCISCO ANGUITA
GEÓLOGO. Universidad Complutense de Madrid

LANIKEA, NUESTRO HOGAR EN EL UNIVERSO.
Hasta ahora, nuestra vecindad galáctica
era conocida como Grupo Local, un en-
jambredeunastreintagalaxiasentre lasque
destacaban por su tamaño Andrómeda y
la Vía Láctea. En septiembre, un grupo
internacional de astrónomos definió con
mayor precisión nuestro hogar entre las
estrellas. Usando las velocidades de las ga-
laxias cercanas y restando la parte que se
debe a la expansión del Universo, ha con-
seguido individualizarungrupodegalaxias
(supercúmulo) que ha llamado Lanikea,
“cielo infinito” en hawaiano.

ROSETTA ROMPE BARRERAS. Noviembre fue
elmesdeRosetta.Despuésdediezañosde
viaje,estasondade laAgenciaEspacialEu-
ropea, que desde agosto giraba alrededor
delcometa67PChuryumov-Gerasimenko,
lanzóhaciaélelmóduloPhilae.Elaterrizaje
no fue modélico, pero los instrumentos
científicos funcionarona laperfecciónyen-
viaron a la Tierra, hasta el agotamiento de
susbaterías,datossobre lacomposiciónylas
propiedades físicas de 67P.

MOMENTO CRÍTICO DE NUESTRA ESTIRPE. El
fémur izquierdodeunHomoSapiensde Si-
beria hace 45.000 años ha servido para re-
construirnuestropasadohasta lascercanías
de un acontecimiento que fascina a todo
el mundo: la hibridación de nuestra estir-
pe con los neandertalenses. Todos los eu-
ropeosacarreamoscomoun2%dematerial
genético neandertalense, pero el tiempo y
lugar del contacto entre las dos especies
esuntemaabierto.Porsuerte,el fémurcon-
tenía material genético en buenas condi-
ciones, lo que ha permitido reconstruir el
genoma del cazador, y precisar que la hi-
bridación se había producido sólo unos
10.000 años antes. Es, con mucho, el ge-
nomahumanomásantiguodecodificado,y
apuntala la esperanza de poder reconstruir
en detalle la historia de las migraciones y
modos de vida de nuestros antepasados.

.



ara alguien que, como yo, explicó durante
muchosañoscursosderelatividadgeneral
y cosmología a los estudiantes de Físicas
de la Universidad Autónoma de Madrid,
el año que ahora acaba podría haber sido
memorable si se hubiesen confirmado
los resultados anunciados en marzo que
afirmaban que, utilizando un telescopio
instaladoenelPoloSur (BICEP2),por fin
se habían detectado las ondas gravitacio-
nales que predicen la teoría de la relativi-
dadgeneralqueEinsteincompletóenno-
viembre de 1915. Se creía que se trataba
delosprimeros“temblores”delBigBang,
pero los resultadosobtenidosporotrogru-
po de científicos, la Planck Space Colla-
boration,hansembradodudasmásquera-
zonables sobre tal hallazgo. Lástima, el
Premio Nobel que desde hace al menos
mediosigloaguardealdescubrimientode
la radiación gravitacional deberá esperar.
Eso sí, nos podremos contentar con otro

desarrollo que tiene que ver con la ex-
ploración del Universo. Me refiero al ate-
rrizaje (¿acometizaje?), el 12 de noviem-
bre,delmóduloPhilaedelasondaespacial
Rosetta, en el cometa 67P/Churyumov-
Gerasimenko.

Lanzada por la Agencia Espacial Eu-
ropeahacediezaños,RosettayPhilaeson
más un prodigio de la tecnología que un
hitocientífico,aunqueobviamente losda-
tosquesuministre(duranteunashorasen-
vió valiosas informaciones, hasta que se
leagotó laenergía,queseesperapuedare-
novar si consigue captar suficiente luz so-
lar) serán muy valiosos para, por ejem-
plo, el estudio de la formación de los
planetas en el Sistema Solar. Y todavía se
produjeron más noticias destacadas en
2014 relativas al cosmos. En abril, el te-

lescopio espacial Kepler de la NASA de-
tectó un nuevo exoplaneta, bautizado
comoKepler-186f,queorbitaentornoa la
estrella del tipo enana roja Kepler-186,
situada a 492 años-luz de la Tierra. La no-
ticianotendríamuchodesorprendente–el
número de exoplanetas identificados cre-
cesinparar–, sinofueraporquesetratade
un planeta de tamaño comparable al de
laTierra, situadoenunazona“habitable”.
Podría tener agua, con lo que se cumpli-
ría uno de los requisitos necesarios para
laexistenciadevida,esosí,del tipodevida
que conocemos, porque acaso puedan
existir otras formas de “vida” completa-
mente diferentes a la que conocemos.

Pero dejemos el Universo, y vayamos
a otros campos. Y ahí no pueden faltar las
ciencias de la vida. Una noticia llamó mi
atención en septiembre: dos grupos, uno
de laUniversidaddeCornell,dirigidopor
Maureen Hanson, y otro de la estación

agrícola inglesa Rothamsted, liderado por
Martin Parry, anunciaron que habían pro-
ducido mediante ingeniería genética una
planta de tabaco en la que habían intro-
ducidounaenzima,Rubisco,modificada,
de algas verde-azuladas (cianobacterias),
en la que la fotosíntesis, el proceso me-
diante el cual las plantas convierten la
luz solar, el agua y el dióxido de carbono
en oxígeno y azúcar, se desarrolla más rá-
pidamente, un logro que podría condu-
cir a que cosechas como el trigo o el maíz
aumentasen en hasta un 60 %. No esta-
ría mal para alimentar a una población
mundial que crece y crece sin parar.

Importantes han sido también los re-
sultados obtenidos por un equipo lidera-
do por Srinivasan Chandrasegaran, Joel
Bader y Jef Boeke, de la Universidad

JohnsHopkins(Science4deabril),quehan
ido un paso más allá del avance que en
2010 llevó a cabo el equipo de Craig Ven-
ter, cuando reconstruyó el genoma com-
pleto de la bacteria Mycoplasma mycoides
(un organismo procariota, esto es, des-
provista de núcleo), transfiriendo esa co-
piasintéticaaotraespeciebacteriana.Aho-
ra se ha aplicado esa técnica a células
eucariotas (con núcleo), sintetizando un
cromosomareducido(seeliminaronlas re-
giones silenciosas y no codificantes) de
la levadura Saccharomyces cerevisiae y de-
mostrando que, una vez introducido en
la levadura, ésta funciona de igual modo
que las naturales.

Aunquenorepresenteunavancecien-
tíficoensímismo,espreciso recordaryce-
lebrar también que una de las cuatro
Medallas Fields haya recaído en la ma-
temática de origen iraní, pero que traba-
ja en Estados Unidos, Maryam Mirza-
khani.Hasido laprimera mujerenrecibir
semejante premio, el más valorado por la
comunidadmatemática internacional.No
haynadamejorquehechoscomoestepara
comprobar que, aunque con dificultades,
las mujeres se han incorporado ya a los
nivelesdemayorexcelenciade laciencia.

Finalmente, un recuerdo para todos
aquellos investigadores que se han es-
forzado por producir una vacuna contra
el Ébola, el mal que tanto dolor ha pro-
ducidoduranteelañoqueahoraacaba.Es
cierto que la búsqueda, con medios sufi-
cientes, de esa vacuna –y de otras enfer-
medades extendidas, pero cuya “clien-
tela” no posee el poder de adquisición
que, parece, interesa a las grandes multi-
nacionalesde la farmacia– podría,ydebía,
haber comenzado antes, pero como se-
ñala el viejo dicho: “Nunca es tarde, si la
dicha es buena”. Que así sea en 2015. �
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El año que acaba podría haber sido memorable si se hubiesen confirmado la

detección de las ondas gravitacionales que predice la teoría de la relatividad
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